金星的圣與俗
采訪、撰文：唐小松
金星，1967年8月17日出生，9歲入沈陽軍區(qū)歌舞團(tuán)，18歲獲首屆中國舞“桃李杯”少年組第一名，19歲入廣州舞蹈學(xué)校學(xué)現(xiàn)代舞，21歲獲美國亞洲文化基金會(huì)獎(jiǎng)學(xué)金赴紐約學(xué)習(xí)，后在美國舞蹈節(jié)上嶄露頭角。24歲赴意大利、比利時(shí)游歷，26歲回國發(fā)展現(xiàn)代舞事業(yè)，推出過諸多優(yōu)秀作品。28歲做性轉(zhuǎn)換手術(shù)。33歲開始，收養(yǎng)了兩兒一女。同年搬到上海，后創(chuàng)辦金星現(xiàn)代舞團(tuán)。37歲結(jié)婚。44歲因任《舞林大會(huì)》評(píng)委成為公眾熱點(diǎn)人物，同年與星空衛(wèi)視簽約創(chuàng)辦脫口秀節(jié)目《金星撞火星》。現(xiàn)代舞代表作有《半夢(mèng)》、《紅與黑》、《從東到西 》、《謎魅上?！返?。
采訪那天是臘月廿五，都在一心忙年的時(shí)候，上海下雨，金星在東方藝術(shù)中心外的小樹林里拍完照，拖著裙子立在十幾公分高的黑高跟鞋上美美地跟我們一大堆人坐電梯，突然想起什么似的，“我兒子以后一定得找個(gè)最簡(jiǎn)單、最簡(jiǎn)單的女人做老婆，要找個(gè)像我這么復(fù)雜的女人，他會(huì)被搞死的?！?br />
誠實(shí)地面對(duì)自己
1.以普通人的眼光細(xì)數(shù)金星作為一個(gè)女人的經(jīng)歷，會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)女人想得到的她幾乎都已得到。三段動(dòng)真格的愛情，一個(gè)愛她的老公，兩兒一女。只是她走的路比眾人長(zhǎng)，經(jīng)歷了別人三輩子都經(jīng)歷不了的事。
10歲就有了性意識(shí)，知道自己喜歡男人，但直到23歲在美國才有了第一次戀愛。她獲首屆中國舞“桃李杯”少年組第一名的視頻至今在網(wǎng)上流傳，那個(gè)18歲舞姿昂揚(yáng)、身體如詩的紅花少年，感情生活原來一片荒蕪。她的三段愛情都發(fā)生在23歲到26歲之間，26歲回國之后她又有11年時(shí)間沒有遇到真正的愛情，直到37歲她的丈夫出現(xiàn)。
但她的每段愛情都是被羨慕的對(duì)象。身高一米九五的得克薩斯牛仔，懂浪漫的意大利男人，比利時(shí)最有權(quán)勢(shì)的大律師，這三個(gè)男人給予她的是不同的生活想像，美國西部農(nóng)場(chǎng)的浪漫和安寧，歐洲上流社會(huì)的精致和虛榮，她擁有過很多人夢(mèng)寐以求的機(jī)會(huì)，但除了初戀時(shí)為了那個(gè)得克薩斯牛仔拋棄過自己的舞蹈之外，她從未迷失過自己。
她說自己始終是一個(gè)以女孩心態(tài)來看待情感的人，“在情感上有人是開車的，有人是坐車的。生活中我特別堅(jiān)強(qiáng)，是個(gè)開車的人，但情感上我是個(gè)坐車的人，談戀愛的時(shí)候我特小鳥依人?！? 然而三次分手都是她的決定。她說愛的時(shí)候都是無條件地去愛，分手也都是理性分手。不是不相愛了，而是生活不是這樣子。
她是典型的獅子座，脾氣來時(shí)極其火暴，三個(gè)男友她都扇過耳光，但對(duì)人的好也是排山倒海，“我對(duì)愛是200%的付出，從不需要索取?！彼悦總€(gè)男友和她分手時(shí)，都流過淚。
準(zhǔn)確地說，那三個(gè)人給予她的，都不是她想要的。那個(gè)意大利男人卡羅讓她知道了什么是真正的愛情，“當(dāng)你付出時(shí)，對(duì)方同時(shí)也在付出，這就是真正的愛情?！钡_喜歡的是男人，而金星要做女人。
結(jié)束這段愛情時(shí)，金星說自己感覺到了一種從未有過的力量。“我說我要做女人的時(shí)候，我看到了他眼里的那種失望。我說你別失望，這是我的生活。”卡羅是個(gè)已婚的心理醫(yī)生，此前他一直堅(jiān)持認(rèn)為自己是雙性戀者，直到金星幫助他確認(rèn)了自己的同性戀者身份，才與妻子離了婚，還了妻子一個(gè)公平。
與那個(gè)比利時(shí)律師的感情則讓她完成了從弱者心態(tài)到強(qiáng)者心態(tài)的轉(zhuǎn)變，找到了最終的自信，“那段感情讓我看到了一個(gè)男人在愛的面前那么脆弱。他是一個(gè)非常強(qiáng)勢(shì)的男人，但再強(qiáng)勢(shì)的人，在愛情面前也無可奈何。我覺得在愛情方面，所有人都是平等的。”他是比利時(shí)最有權(quán)勢(shì)的律師，也是意大利黑手黨的家庭律師，布魯塞爾的多個(gè)意大利餐廳老板都認(rèn)識(shí)他，且會(huì)在他每一次光顧時(shí)做特殊安排。但在知道金星將與他分別時(shí)，他唯一能做的，就是開車載著金星，流著淚，在布魯塞爾街頭不停地轉(zhuǎn)，不停地轉(zhuǎn)。
28歲開始不指望任何男人，正是這種自信，讓金星在考慮了多年之后最終做出了去做性轉(zhuǎn)換手術(shù)的決定?！爱?dāng)有了強(qiáng)大的自信心以后，我就可以做真正的轉(zhuǎn)變了。因?yàn)閮?nèi)心不強(qiáng)大的時(shí)候，總是希望用感情來支撐什么，但后來我發(fā)現(xiàn)，沒有那份感情以后，我可以支撐我自己了，我可以判斷了，所以我28歲做決斷了。”
2.在面對(duì)自己的命運(yùn)時(shí)，金星從小就有一種超乎常人的清醒。她知道性上面的取向注定了自己走的是一條更難的路。
她13歲就在為自己的未來謀出路，一心想出名?！俺雒院笕藗冏⒅啬愕募夹g(shù)、業(yè)務(wù)，可能個(gè)人生活方面就關(guān)注得少了。這是我的一個(gè)動(dòng)力，所以就好好出名吧?！睘榱艘粋€(gè)上臺(tái)機(jī)會(huì)，她曾經(jīng)只用一周時(shí)間就練成了把腿扳到頭頂?shù)墓Ψ颉?br />
18歲拿到全國第一名，去法國演出，嘗到了自由生活的滋味，19歲就為了一個(gè)潛在的出國機(jī)會(huì)離開了軍隊(duì)。23歲通過美國舞蹈節(jié)在紐約聲名大振，有了“國際編舞家”的頭銜，24歲卻又一個(gè)人背著包去了意大利。
她說對(duì)自己要狠，懂得及時(shí)放棄是一種巨大的能力。軍隊(duì)的高位厚祿和紐約的盛名都比不上她要“做自己”的欲望，她28歲前所有取舍的背后都有一句話做注腳，“我要做女人”。
連9歲去文工團(tuán)，都是她自己的選擇。她說直到今天她母親都從來沒看過她的現(xiàn)場(chǎng)演出，因?yàn)槟赣H知道她小時(shí)候受過多少苦，想著難受。“小時(shí)候喜歡舞臺(tái)不知道跳舞有多苦，就想著只要能站在舞臺(tái)上就成，我自己選擇的，跟父母絕食斗爭(zhēng)了兩天，終于放了我?！?br />
6歲，她站在雷雨中，希望閃電把自己劈成一個(gè)女孩。
“我比我同齡人要早10年。”她說。
命運(yùn)把金星訓(xùn)練成了一個(gè)頭腦極清楚的女人，知大勢(shì)，識(shí)時(shí)務(wù)，在自己的大事情上從沒犯過糊涂，做出的選擇總是及時(shí)而誠實(shí)。“我特落停，我以為我是B型血，藝術(shù)型的，后來發(fā)現(xiàn)是A型，特務(wù)實(shí)，特理性，我常說我的生活一只腳在天上，一只腳踩在地上，踩得踏踏實(shí)實(shí)。”
早在她的父母一輩，就被迫擁有過這種窮途末路者的超人清醒。她父親是朝鮮人，母親是韓國人。1950年朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，10歲的母親一個(gè)人逃難到吉林，在顛沛流離的生活中長(zhǎng)大。直到金星出生的第一天，母親為防“文革”武斗中的流彈，還抱著她在醫(yī)院的床底下躲了一夜。她母親始終是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的人，金星說母親堅(jiān)毅的性格影響了她的一生。
這種影響的后果，就是讓金星以常人難以做到的誠實(shí)，來面對(duì)自己的本性，選擇自己的命運(yùn)。金星曾說，“如果說到驕傲的話，從19歲學(xué)習(xí)現(xiàn)代舞開始，到今天為止，做的每件事情，都是我自己選擇的?！?br />
3.做性轉(zhuǎn)換手術(shù)是一段漫長(zhǎng)的煉獄過程。全套手術(shù)包括隆胸、去喉結(jié)、去胡須，生殖系統(tǒng)的再造。
光去胡須的手術(shù)就用了四個(gè)多小時(shí)，不能打麻藥，需要從唇線處把肉皮翻開，一根一根把毛囊剔出。生殖系統(tǒng)的再造手術(shù)更花了16個(gè)小時(shí)，中間發(fā)生了四個(gè)多小時(shí)的大出血，只有不停地輸血。
張?jiān)募o(jì)錄片《金星小姐》中有記錄那段歷程，有一個(gè)鏡頭中，剛做完第一步隆胸手術(shù)的金星祼著上身，微笑著，年輕、清新，看起來就是一個(gè)安靜的少女。但細(xì)想想就知道，躺在手術(shù)臺(tái)上的那個(gè)人，一定是一個(gè)欲望最強(qiáng)的人。
“怕疼沒事，要知道自己為什么疼?！彼运龖T有的低眉垂眼的姿態(tài)，輕描淡寫地說著。她說自己當(dāng)初的想法很簡(jiǎn)單，“我沒有想多大痛苦，我只想達(dá)到我的目的就行了。”
我們問，你到底要什么？她說就想做自己，做一個(gè)女人?！熬褪莻€(gè)踏實(shí)，做女人就是踏實(shí)，準(zhǔn)確了，不累了，再也不用裝了?！?jiǎng)e把我做女人說成是為了男人什么的，沒有，就是為了自己，在這點(diǎn)上我特別自私，就是為了我自己。當(dāng)時(shí)做變性手術(shù)，我壓根兒沒有想得到愛情，就是讓自己過好就完事了。全世界沒有一個(gè)人值得我為他付出那么多，沒有一個(gè)人。我完全是為了讓我自己過得舒坦一點(diǎn)兒。”
一只腳在天上，一只腳踩在地上。金星做出這個(gè)決定，也非常理性地權(quán)衡過利弊，她覺得自己的骨骼、長(zhǎng)相，轉(zhuǎn)換性別后會(huì)更有魅力，在舞臺(tái)上也更準(zhǔn)確。“我覺得作為一個(gè)人的完美來講，我想像我金星45歲的時(shí)候是一個(gè)男人也可以，但做一個(gè)45歲的女人，我可能就更有魅力，那就來吧。如果權(quán)衡利弊，我做男人能做到90分，做女人再做好也就是60分，我肯定做男人了，就是這個(gè)道理?！薄叭绻阉新范冀o堵死了，不能做變性手術(shù)怎么怎么的，讓我那么過，我也能過，我也能過得豐富多彩。但是我做了女人以后，我更加豐富多彩了。”
跟這些所謂利弊相比，動(dòng)物的本能會(huì)在身體里跟你說話，那些話才是最真實(shí)的。
4.做生殖系統(tǒng)再造手術(shù)的前一天，主治醫(yī)生楊佩英教授問她有多大把握，她說50%，“另外50%我交給上天了。老天爺該怎么處置我就怎么處置我。”
從17年前的那個(gè)時(shí)候開始，金星便開始了漫長(zhǎng)的與神對(duì)話的過程。
手術(shù)本身非常成功，但發(fā)生了意外的重大醫(yī)療事故。因?yàn)樽o(hù)士的不負(fù)責(zé)任，手術(shù)過程中，支撐左腿的架子意外脫落，滑到小腿肌肉上，卡住了血液流通的渠道，全麻手術(shù)的16個(gè)小時(shí)內(nèi)護(hù)士都沒有發(fā)現(xiàn)。最后的診斷結(jié)果是，小腿肌肉到腳趾尖神經(jīng)全部壞死，很難恢復(fù)，即使恢復(fù)過來也是瘸子。
金星的第一反應(yīng)是覺得太冤了，想跳樓，她說如果為了做女人而毀掉自己的舞蹈生涯，那太不值了。但在病床上躺了幾天之后，她給了自己一個(gè)說法。
她說這就是實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的代價(jià)，覺得自己向老天要的太多了，“你憑什么呀？”
“生命太公平了，沒有把你整條腿拿走，還給你留一半呢，看這半能不能找回來。老天把你再摁下去一次，看你能不能站起來，再站起來，他那個(gè)禮物就完全給你了?！彼f。
之后那幾個(gè)月，所有醫(yī)療上的酷刑她說全經(jīng)歷過，插了兩個(gè)半月的導(dǎo)尿管，每天用電擊小腿，但她憋著一口氣，“只要人不死，只要能把這條腿找回來，我做什么都行。”
幸運(yùn)的是，她的小腿逐漸恢復(fù)了功能。出院4個(gè)多月后，她拖著還沒有溫度的小腿，帶著自己用三個(gè)月時(shí)間新排練出來的作品《紅與黑》重新站到了北京的舞臺(tái)上，一時(shí)轟動(dòng)全國。但也是從那時(shí)起，她開始了十多年來與媒體過招的漫長(zhǎng)過程。
“社會(huì)就像一個(gè)無形的、看不見的心理醫(yī)生，反復(fù)地拷問我的心理承受能力，你這樣對(duì)不對(duì)，你為什么做這個(gè)選擇。這更加增強(qiáng)了我的內(nèi)心?！薄皬氖嗄昵暗浆F(xiàn)在一直在問，中國也問，外國也問，我就用我的方法和態(tài)度不厭其煩地回答他們?！?br />
她說做性轉(zhuǎn)換手術(shù)，最難的不是手術(shù)本身，而是手術(shù)之后如何重新面對(duì)社會(huì)。她19歲起這個(gè)念頭，9年后才做，所完成的最重要的準(zhǔn)備就是提高了自己的耐壓力和承受能力。
“你連這個(gè)基本的承受力都沒有，千萬別做這種事情。指望因?yàn)樽隽俗冃允中g(shù)，就能追求自己想要的愛情，啊呸，那是額外給你的。你首先要對(duì)自己負(fù)責(zé)任，不能把這個(gè)責(zé)任推給任何人，包括你的家人、社會(huì)，不要讓社會(huì)來給你埋單。
?“我這個(gè)人的過濾系統(tǒng)特別好，這是老天爺給我的一個(gè)天資，在任何環(huán)境下我都能夠很快適應(yīng)，而且在任何一個(gè)人堆里面，我都能找到我的精神寄托。你給我扔在一群民工堆里面，我也能在里面找到最好看、最舒服的人，把我的感情寄托在上面。識(shí)時(shí)務(wù)者為俊杰?！?br />
詩人于堅(jiān)曾說，金星是全中國心理最健康的一個(gè)人。洪晃也說，她是中國少有的真誠的人。
