【54歲的山中秀雄(Hideo Yamanaka)來自大阪，他此時正坐在常磐湯本的一家旅館的休息室里看電視。他和核電站的其他工友都住在這里。工作之余他們在這里的生活顯得頗為單調(diào)無聊?！?/p>

【40歲的宮野文隆(Fumitaka Miyano)，來自大阪，也在核電站工作，照片拍攝于距福島不遠(yuǎn)處的公共住宅區(qū)。宮野文隆在工作之余喜歡在這里靜坐，仿佛能進(jìn)入一種冥想的狀態(tài)?！?/p>

　　我不入地獄，誰入地獄

　　一天，當(dāng)夜幕降臨在常磐湯本時，中田良治(Yoshiharu Nakata)坐在火車站外漸趨深沉的暮色中，將粗壯、疤痕累累的雙腿浸入車站入口邊的迷你溫泉浴盆中。一名老年婦女和一名頭發(fā)稀疏的男子也同這位健壯、沉默、穿著黑色運(yùn)動衫的男人一起，坐在這個木結(jié)構(gòu)小站臺上，挽起褲腿享受溫泉。常磐湯本一直以其帶有治療功效的泉水聞名。

　　中田告訴蓋爾，當(dāng)他看到核災(zāi)難帶來的恐慌在電視里無休止地滾動出現(xiàn)時，他意識到是時候團(tuán)結(jié)起來，與這個國家一起度過危難，他要回到這片從他做礦工開始就已愛上的土地。

　　“起初，我妻子不愿讓我過來，”他繼續(xù)說道，“她是廣島人。我也不能告訴我父母，因為我知道他們一定會反對。但現(xiàn)在已經(jīng)到了拯救這個國家的時刻。”

　　37歲的中田有著他同事身上少見的大城市人的鎮(zhèn)定自若——他遞過來的名片上用英文寫著他是大阪一家建筑公司的董事長，背面還寫著他能提供“上門按摩”、“健康食品銷售”和“礦泉水銷售”等服務(wù)，還說他是“大相撲比賽豪榮道競賽俱樂部的主席”。

　　“那些測量結(jié)果都很奇怪，”他抱怨輻射監(jiān)測系統(tǒng)，“一般人很難理解。只有專家才能明白它們的意思?！闭f話間，汗珠出現(xiàn)在他眉間，熱氣從他腿部蒸騰了上來。“我認(rèn)為他們不該再造這樣的核反應(yīng)堆，”他繼續(xù)道，“但這不現(xiàn)實。因此，如果政府打算建造更多的核電站，就應(yīng)確保此類事件不再發(fā)生?！?/p>

　　他伸手去拿黑綠色包裝的萬寶路——幾乎每個工人都抽煙——坐在一旁的蓋爾則苦笑著對他說：“吸煙也是一種輻射?！?/p>

　　“我知道，”中田恭敬地點(diǎn)了點(diǎn)頭，“我只在這里吸，回家就戒了。我可不想照CT!”

　　過了一會兒，他們結(jié)束了溫泉浴，走到廣場另一頭的長凳邊坐下，旁邊是一尊真人大小的長笛演奏者雕塑?！按蠖鄶?shù)人都在逃離福島，”當(dāng)夜幕降臨在一根七彩圖騰柱上(柱頂上是一個在向人群問好的卡通形象)時，蓋爾說道，“而你卻奔向這片廢墟。希望自己能幫得上忙。我也一樣。我們要么是勇士，要么就是徹頭徹尾的瘋子?！?/p>

　　中田露出真摯、贊許的淺笑，低下頭，又吸了一口煙。

　　“我們不是太聰明，就是蠢到家了?！鄙w爾說。