7
等待的出國(guó)打球的比賽一直沒有下文。他也會(huì)漫無目的地想將來，甚至想過如果有家公司給他三千塊的工資，他就立馬去上班。有幾次，他站在家里的陽(yáng)臺(tái)上生硬地抽煙，然后號(hào)啕大哭，被他下崗的母親看到。他看不到什么道路。
???
省里終于對(duì)他有安排的意愿了。有領(lǐng)導(dǎo)鼓勵(lì)他九運(yùn)會(huì)好好打，暗示他成績(jī)表現(xiàn)好的話可以送他出國(guó)比賽。
???
2011年的九運(yùn)會(huì)，除了他是已經(jīng)退役一年多的選手，進(jìn)入8強(qiáng)的選手全是當(dāng)時(shí)的現(xiàn)役國(guó)手。但因?yàn)橐荒隂]有國(guó)際比賽，他的國(guó)際排名已經(jīng)嚴(yán)重下滑。在浙江隊(duì)，他只能打二單或者三打。預(yù)選賽和16進(jìn)8的比賽中，他分別贏得了聲名正旺的鮑春來和吉新鵬。

8進(jìn)4的時(shí)候，他又利落地戰(zhàn)勝了陳宏。陳宏當(dāng)時(shí)是國(guó)家隊(duì)的一號(hào)男單。因他對(duì)陳宏有心理優(yōu)勢(shì)，在內(nèi)部比賽中他打陳宏是贏多輸少。
???
有領(lǐng)導(dǎo)悄悄對(duì)他說：這場(chǎng)勝利，等于給國(guó)家隊(duì)的人扇了兩個(gè)耳光。因?yàn)?，一個(gè)人離開國(guó)家隊(duì)一年了，訓(xùn)練和抗衡水平都下降了，卻還能贏那么多現(xiàn)役隊(duì)員。
　?
贏了陳宏之后，他往教練席上看過去。他原先的教練坐在那里。他記得自己長(zhǎng)時(shí)間盯著教練看。后來公開的比賽錄像里，大家還能從那位教練的臉上看到一絲無奈。
　?
2002年的丹麥公開賽，他當(dāng)時(shí)代表丹麥歐登賽俱樂部打球，碰到中國(guó)隊(duì)成員。林丹和他解釋說，在半決賽的前夜，教練組的人和他開會(huì)說，明天比賽必須拿下陳剛，不然明天就讓你卷鋪蓋走人。
???
但在九運(yùn)會(huì)的半決賽前，陳剛并不知道林丹面臨的這場(chǎng)壓力。林丹的教練（也是陳剛原先的教練）認(rèn)為陳剛體能可能不行，讓林丹用球拉著他。但是在第二局陳剛?cè)匀灰?︰15領(lǐng)先之后，林丹卻選擇了超快速度的搶攻，最后竟然讓陳剛沒有拿到一分發(fā)球權(quán)，最終以?? 9︰15落敗。他和林丹就打過這么一次交手，但已經(jīng)敏感地意識(shí)到對(duì)方身上可貴的獨(dú)立判斷。
??
打完九運(yùn)會(huì)之后，又沒有人理他。他好幾次去找羽協(xié)的副秘書長(zhǎng)，請(qǐng)他和上面溝通，放他出去打球。
???

8
“沒有私人護(hù)照，我什么勇氣都沒有?！彼貞浧?002年，國(guó)家乒羽中心才給浙江省體育局發(fā)文件，同意陳剛出國(guó)“學(xué)習(xí)”。“有了私人護(hù)照，我就有勇氣了”。?
??
“為什么到2002年1月份才走，必須要經(jīng)過他們同意才能走。他們就是要放你兩年，一年的時(shí)間你就沒有世界排名了。去國(guó)外的話，你必須從頭開始，從預(yù)選賽開始打?！?br /> ???
他退役之前，就有個(gè)明文規(guī)定：國(guó)家隊(duì)的男隊(duì)員29歲、女隊(duì)員27歲之前，不得出國(guó)打球。
???
2008年他去波蘭任教，看到后來的中國(guó)運(yùn)動(dòng)員在注冊(cè)國(guó)家隊(duì)時(shí)填寫的表格，上面寫著：未經(jīng)中國(guó)羽協(xié)允許，不得出國(guó)打球。
???
他那時(shí)已經(jīng)看到整個(gè)歐洲的羽毛球協(xié)會(huì)的角色和模式與中國(guó)國(guó)家隊(duì)有天壤之別。甚至是高手林立的馬來西亞、印尼，都能容納多家實(shí)力很強(qiáng)的俱樂部。在這些國(guó)家，羽協(xié)只是一個(gè)服務(wù)性的協(xié)會(huì)，負(fù)責(zé)幫會(huì)員報(bào)名參加國(guó)際比賽。如果在幫運(yùn)動(dòng)員報(bào)名的時(shí)候產(chǎn)生失誤或者疏漏，運(yùn)動(dòng)員是可以直接狀告協(xié)會(huì)。
??
按照慣例，去丹麥之前，作為前國(guó)家隊(duì)隊(duì)員他要去北京“報(bào)個(gè)到，感謝國(guó)家給我這個(gè)機(jī)會(huì)”。
???
總教練半開玩笑地和他說：陳剛，你去國(guó)外，我們都是支持的，不要與中國(guó)隊(duì)為敵啊。
???
聽起來是句玩笑話，“但是他把真話以一句玩笑話的形式告訴你。那么，你就知道自己該怎么做了”。
???
在丹麥歐登賽俱樂部的兩年，每逢參加歐洲的一些聯(lián)賽，“碰到中國(guó)隊(duì)，都是要輸?shù)摹薄?br /> ???
這已經(jīng)成了每個(gè)有機(jī)會(huì)從體系中溢出、外出打球的運(yùn)動(dòng)員必須有的默契。畢竟，每個(gè)人心知肚明，即使去國(guó)外的隊(duì)伍做外援，但還是“以中國(guó)隊(duì)的名義幫他們報(bào)名的”。
???
2002年的全英公開賽，預(yù)選賽他決絕地贏了韓國(guó)的樸太向。但后來的32進(jìn)16的比賽中，他碰到了孫俊，“0︰2輸給他，很干凈利落的”。
??
“我沒有求勝欲望了?！?br /> ???
他還記得，在未知道團(tuán)隊(duì)比賽的“默契球”之前，他的求勝欲望有多么強(qiáng)烈啊。在場(chǎng)上，因?yàn)閺?qiáng)烈的進(jìn)攻，體力不支的時(shí)候他會(huì)用球拍敲打自己的大腿臂，疼痛會(huì)刺激他產(chǎn)生多余的力氣。平生唯一一次，真的想放棄比賽，是在印尼泗水，身體承受不住悶熱的環(huán)境。他在第三局的中途，突然迸發(fā)出“就這樣輸了吧，真的不想打了。我只想去外面透口氣”的念頭。那場(chǎng)比賽結(jié)束后，他直接沖到體育館門外，將頭埋在一堆冰鎮(zhèn)飲料的中間。
??
“在歐洲的時(shí)候，難道你就沒有想過真打嗎？在歐洲拿一場(chǎng)冠軍？”
??
“這種比賽對(duì)我有意義嗎。如果我是葉釗穎，為了拿到奧運(yùn)冠軍，也許我會(huì)真打，也許我什么都有了。但這種比賽……我不想別人把我的后路斷掉了。我還想第二年繼續(xù)參加比賽?！?/p>

2002年年底，德國(guó)公開賽，他拿了冠軍，“因?yàn)橹袊?guó)隊(duì)沒有來”。

盡管國(guó)際羽聯(lián)規(guī)定，運(yùn)動(dòng)員三個(gè)月不幫某個(gè)俱樂部效力，就可以代表其他羽協(xié)參賽。他是以外援的身份去丹麥的，每次在歐洲參賽，都是丹麥羽聯(lián)幫他報(bào)名，但是“是以中國(guó)隊(duì)的名義”。

在全英公開賽的時(shí)候，臨上場(chǎng)，他聽到報(bào)幕員報(bào)他的名字：Chen Gang，from Denmark。他的直接反應(yīng)是，“哎呀，國(guó)家給我這么個(gè)機(jī)會(huì)，我怎么可以代表丹麥去打。”他主動(dòng)跑到裁判組去說，“我是中國(guó)的球員，可不可以幫我改一下國(guó)籍?！?/p>

他后來知道，裁判組的報(bào)幕只是代表他“從丹麥來打球的”，畢竟是丹麥羽協(xié)幫他報(bào)名的。按照國(guó)際羽聯(lián)的規(guī)定，他的名字后綴是可以加上丹麥的。 但是他仍然擺脫不了恐慌，“我希望有一個(gè)被保證的參賽環(huán)境。畢竟，這個(gè)參賽環(huán)境是中國(guó)羽協(xié)給我的。”

從無意識(shí)里，他還是擺脫不了對(duì)這個(gè)組織的忌憚、尊重，甚至期待。

在他之前，很多原先的羽毛球國(guó)手去了國(guó)外，他們的存在構(gòu)成了中國(guó)國(guó)家隊(duì)的威脅。也因此乒羽中心后來才在運(yùn)動(dòng)員的合同上注明未經(jīng)國(guó)家允許不得出國(guó)比賽。他心知肚明，出去的人都要遵守和國(guó)家隊(duì)的默契——“不要與中國(guó)隊(duì)為敵”。

他也親眼看到，原來國(guó)家隊(duì)二隊(duì)的隊(duì)員，加入國(guó)外的俱樂部之后，都能迅速變成一線球員（類似于張海麗、徐懷雯、姚潔）。這也讓他反觀國(guó)家隊(duì)的淘汰制度——“有多少人是被埋沒的，多少人是被控制的。我們的球員出國(guó)參加比賽的名額都是人為計(jì)劃的。這是種資源的浪費(fèi)?！?/p>

9
也是到了國(guó)外，他才看到運(yùn)動(dòng)員和羽毛球協(xié)會(huì)之間的平等關(guān)系。2002年到2003年的兩個(gè)賽季，他都效力于丹麥的歐登賽俱樂部。去歐洲別的國(guó)家比賽，都是和隊(duì)友開著車或是坐火車去，有時(shí)候比賽完了，一伙人就在野外搭個(gè)帳篷過夜。丹麥國(guó)內(nèi)不定期會(huì)有城市之間的聯(lián)賽，獎(jiǎng)金甚至只是上千歐元，或是超市的購(gòu)物券，但他樂在其中。

在丹麥，俱樂部?jī)?nèi)部的會(huì)員被分為ABCD組，AB組的人可以參加比CD組的人更高級(jí)的聯(lián)賽，而C組的球員甚至也可以代理D組的教練，以此減免自己的會(huì)費(fèi)。俱樂部進(jìn)行內(nèi)部比賽的時(shí)候，所有的會(huì)員都會(huì)參與，有些人搬桌子當(dāng)看臺(tái)，有些人負(fù)責(zé)去賣票，有的人還負(fù)責(zé)設(shè)置觀眾獎(jiǎng)（有時(shí)候只是一把球拍而已）。但這樣的時(shí)刻總是讓他很感動(dòng)。

在丹麥他列于甲級(jí)隊(duì)。有時(shí)候訓(xùn)練完了，還想加練一會(huì)兒。但后面是老年組的訓(xùn)練時(shí)間，場(chǎng)地負(fù)責(zé)人也會(huì)禮貌地請(qǐng)這些種子選手離開。

剛到丹麥的第一個(gè)賽季，他睡的是沙發(fā)床，宿舍里的電視也無法用遙控器，原有的冰箱冷凍室失靈?；貒?guó)休假之前，他向俱樂部反映了這個(gè)問題。第二年他再回丹麥，發(fā)現(xiàn)自己的合同已經(jīng)明確寫上了：俱樂部將會(huì)為他提供一張正常的床、一臺(tái)可以用遙控器的電視以及一臺(tái)有正常冷凍室的冰箱。

丹麥羽協(xié)對(duì)于運(yùn)動(dòng)員比賽的分配，也相對(duì)公平。對(duì)于A級(jí)會(huì)員，俱樂部會(huì)幫他安排十幾場(chǎng)超級(jí)賽的機(jī)會(huì)。而對(duì)于無法參加超級(jí)賽的選手，協(xié)會(huì)也會(huì)幫其免費(fèi)報(bào)名參加4場(chǎng)比賽。每個(gè)選手對(duì)于自己的排名和能參加比賽的層次非常清楚，也更能有針對(duì)性地訓(xùn)練。

2007年，陳剛加入韓國(guó)羽毛球國(guó)家隊(duì)，擔(dān)任李矛的教練助理。2008年，他赴波蘭擔(dān)任女單的教練。在李矛離開韓國(guó)隊(duì)之后，2011年，他接替了李矛原先在韓國(guó)隊(duì)的位置。

在異域的體制下，他沒有了那么多憤怒。中途為一家日本羽毛球產(chǎn)品公司做教練的時(shí)候，他看到對(duì)方選擇奧運(yùn)會(huì)選手的名單非常透明。如果有三個(gè)人入圍了世界前16名，獲得兩名奧運(yùn)參賽資格的話，那能去參加奧運(yùn)會(huì)的選手一定是排名靠前面的兩位。

在韓國(guó)隊(duì)，教練組對(duì)于奧運(yùn)參賽資格的決定權(quán)也往往沒有那么大。今年3月份，在備戰(zhàn)奧運(yùn)前，韓國(guó)國(guó)內(nèi)會(huì)舉行一場(chǎng)男女單打的選拔賽，最終從中分別挑出十名隊(duì)員。世界排名前20名的韓國(guó)選手都要參加這項(xiàng)比賽（男單3名，女單2名），意味著男單還有7個(gè)名額，女單還有8位名額。國(guó)家隊(duì)會(huì)從韓國(guó)各地的大學(xué)隊(duì)、公司隊(duì)中選拔合適的選手。規(guī)則是（以男單為例），男單的前5名留下，后面的兩個(gè)名額由教練組、羽協(xié)根據(jù)選手的風(fēng)格和團(tuán)隊(duì)需要來決定。
???
這樣的制度也能保證，平時(shí)的一些黃金大獎(jiǎng)賽，主力不必為了刷分去參加，機(jī)會(huì)可以留給年輕的隊(duì)員。事實(shí)上，在2007年國(guó)際羽聯(lián)改革之后，運(yùn)動(dòng)員積分貶值的規(guī)則被停止了。主力隊(duì)員贏一次冠軍的積分，可能非主力隊(duì)員要打三次比賽入圍才能匹敵。你只要排名前28，可以一直參加A級(jí)比賽；你的排名不會(huì)排在B級(jí)、C級(jí)，也不需要“搶分”，而可以更從容地琢磨改進(jìn)戰(zhàn)術(shù)。
???
這樣的改革畢竟也有希望產(chǎn)生更公平的內(nèi)部競(jìng)爭(zhēng)體系——比如，同樣為了照顧新隊(duì)員，可以明文規(guī)定主力隊(duì)員一年打10場(chǎng)比賽，而稍年輕的隊(duì)員一年可以參加12場(chǎng)比賽。
???
他又想起自己在國(guó)家隊(duì)的經(jīng)歷，覺得有點(diǎn)刺痛，“有的時(shí)候訓(xùn)練周期安排不好，你出去比賽打不出好成績(jī)。有時(shí)候你狀態(tài)非常好，很想?yún)⒓颖荣?，但沒有了機(jī)會(huì)”。
???
因?yàn)樽陨淼慕?jīng)歷，他對(duì)“平等”格外敏感。但在交談中，有時(shí)候看起來，他并不反對(duì)“適度地利用規(guī)則”，或者說消極比賽。
???
他所在的韓國(guó)隊(duì)被卷入了倫敦奧運(yùn)會(huì)的讓球風(fēng)波。在這次比賽中，世界排名第一的中國(guó)組合于洋／王曉理不敵韓國(guó)組合鄭景銀／金荷娜。中國(guó)隊(duì)從第一個(gè)球開始，就赤裸地“表演”了故意將球打下網(wǎng)的本領(lǐng)。在裁判警告之后，被迫“求輸”的韓國(guó)隊(duì)也以同樣消極的手法諷刺性地模仿中國(guó)隊(duì)的失誤。
???
他在微博上表達(dá)了對(duì)現(xiàn)有競(jìng)賽規(guī)則和中國(guó)女單教練的不滿?！澳憧梢岳靡?guī)則，但你不能這么赤裸裸地破壞奧運(yùn)精神”。
???
但同時(shí)，他不否認(rèn)可以利用規(guī)則來避開這樣兩方都求敗的丑聞，比如選擇和韓國(guó)隊(duì)決戰(zhàn)時(shí)退賽，這樣仍能保證中國(guó)隊(duì)以小組第二的名次進(jìn)入半決賽。
??
“這也是一種消極比賽??？”我突然意識(shí)到。
??
“打仗也有假的。諾曼底登陸，盟軍要搞多少欺騙，才能贏得戰(zhàn)爭(zhēng)”。他不再那么絕對(duì)。
???
看起來，“規(guī)則”和“勝利”都無法在他心里占據(jù)絕對(duì)的優(yōu)勢(shì)。前者保證了他對(duì)平等價(jià)值的想象，而后者則從情感上和實(shí)用性上讓他無法回避——畢竟，他體驗(yàn)過接近勝利時(shí)的快感，也在錯(cuò)失最高職業(yè)目標(biāo)之后，體驗(yàn)到絕對(duì)的空虛。
???
在韓國(guó)執(zhí)教的時(shí)候，他也會(huì)一集不落地看《中國(guó)好聲音》，看到一個(gè)娛樂平臺(tái)在盡力地書寫公平的規(guī)則，他甚至?xí)魷I。

在采訪中，他不下五次地說起丹麥羽壇名將皮特?蓋德。他和蓋德有過兩次交手，1998年的香港公開賽，他以2︰0贏了蓋德。1999年中國(guó)公開賽，他又以1︰2輸給了蓋德。今年的倫敦奧運(yùn)會(huì)羽毛球男子單打，蓋德在八進(jìn)四的比賽中負(fù)于小他12歲的中國(guó)小將諶龍。
??
“我離開國(guó)際賽場(chǎng)10年了，而皮特?蓋德還在打。”