四、
“在日多瑪,你最孤獨的時候是哪一年?”
“2008年。整整一年,我沒有一位訪客,又懷著孕,沒有網(wǎng)絡(luò)可以和外界溝通?!?/p>
那一年,因為奧運火炬的風(fēng)波,外國人很難獲得進入藏區(qū)的許可證——母親Kim、每年都來培訓(xùn)的尼泊爾技工、來為她的工人義務(wù)教授英語的朋友們……她生活在一個對她的計劃仍抱有遲疑的村莊里,工人們對工作紀(jì)律和價值有著本能的抗拒。
“一些事情沒做對,他們會跟你說上10條理由,說‘但是但是’……我得學(xué)習(xí)非常耐心。不能太敏感,不能沖昏頭腦說那些話。你要向他們解釋,每個人都要一起合作。”
有的時候,工人們會連著消失好幾天(畢竟工廠和工人沒有合同,他們對自己的去留有完全的投票權(quán));村子里也有些閑言碎語,工人們看到自己生產(chǎn)的圍巾以高昂的價格售向海外,要求更高的工資,而看不到Kim已經(jīng)將自己所有的積蓄投入這個項目,仍無法滿足項目擴張所需要的資金……
每當(dāng)Dechen覺得自己因為挫敗即將失控時,總會想起Kim說的,“做一件事情,不是為了別人的贊許或者感恩,而只是單純因為你要做。即使人們不理解、不贊成,你也不要讓這種感覺傷害到你?!?/p>
“我媽媽的建議是,不要太敏感。當(dāng)你必須管理超過100人,一定要給他們制定規(guī)則。如果有人發(fā)怒,你不能太過私人化地理解這些事情。你得控制自己,不做出那些后來會后悔的事情——如果你表現(xiàn)出軟弱,或者變得歇斯底里,人們就不會信任你。當(dāng)沒有信任的時候,就很難繼續(xù)這個項目。Norlha項目的基礎(chǔ)就是信任?!?/p>
她的這種表達讓人覺得有點熟悉——Kim在考察了印度手工業(yè)的衰退之后得出結(jié)論,“真正美麗的東西是奢侈的,不能為每個人所有的。做出美麗東西的人應(yīng)該為自己的工作自豪,他們應(yīng)該得到合理的薪酬,看到這門手藝和他孩子的未來。”
Dechen調(diào)整了工廠的薪酬架構(gòu),有些工種改為按件計費后,效率普遍提高了,好的技術(shù)工一個月可以獲得超過3000元的收入;另一方面,工人們也覺得自由,這樣可以根據(jù)家里農(nóng)活的忙碌程度決定上班時長。
但Dechen又想營造“working family”的氛圍,比如大家一起享受工廠提供的免費餐飯,每年大家一起去很遠的山坡上野餐,還比如她堅持在Norlha遵守的另一套考核標(biāo)準(zhǔn)。她表現(xiàn)得最“當(dāng)?shù)亍钡臅r候,是定期邀請村子里的喇嘛們來給工人們演講。代表當(dāng)?shù)刂亲R階層的喇嘛,比牧民更能理解Dechen來此開設(shè)工廠的初衷,“因為其他外來者在本地進行開發(fā)的唯一方式就是,采礦。他們知道,如果我們想要掙大錢,就不會在這里開設(shè)工廠了。”
工人們聚集在工廠前的空地上。喇嘛們會說,每個人都在一起努力,像一個人那樣努力,才會有很好的未來。授人以魚不如授人以漁。這家工廠教會了你們?nèi)绾卫米约阂延械脑牧?,給你們收入來源,讓你們不用離開村子就能成為一名好的工人。
還有一些工作道德的勸誡,必須是要喇嘛們說出來,工人們才覺得信服,比如“要關(guān)心那些和你一起工作的人,那些給了你工作機會的人”。