撰文:關(guān)軍? 攝影:蘇里、顧憶
狂風(fēng)、暴曬、沙塵、荊棘、干燥、蒼涼,這些元素構(gòu)成的戈壁線路,據(jù)說(shuō)也是當(dāng)年玄奘西行取經(jīng)路上九死一生的一段,如今,它成為引爆頂級(jí)商學(xué)院學(xué)員內(nèi)心狂野的極限體驗(yàn)。一群取得了實(shí)體成功轉(zhuǎn)而追尋人生意義的人,在這條艱辛的、充滿隱喻的路上產(chǎn)生了心靈共鳴。
在中國(guó),企業(yè)家和職業(yè)經(jīng)理人群體,尚處于發(fā)育期,玄奘之路或許真的是某些人受之于戈壁的割禮。
GQ記者先后兩次親身參與戈壁挑戰(zhàn)活動(dòng),感受極限條件下的艱苦,并探究這樣一群時(shí)代精英因何而來(lái),究竟在戈壁深處得到了什么。
報(bào)酬不算高,但可以見到幾百個(gè)全國(guó)各地的大老板——在瓜州從事個(gè)體貨運(yùn)生意的小馬聽朋友介紹這么一個(gè)做短工的機(jī)會(huì),不免動(dòng)了心,他想,或許能借機(jī)認(rèn)識(shí)個(gè)把大人物呢。
活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)看到的一幕讓他后悔了:哪里有什么大老板,這不是一群吃飽了沒(méi)事干的瘋子嗎?
那是一個(gè)比較典型的沙暴天氣,塵土漫天飛揚(yáng),獵獵彩旗在勁風(fēng)中已經(jīng)被“吹直了”。傳說(shuō)中的富翁們連面孔都遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),攜帶著看起來(lái)過(guò)于復(fù)雜的裝備,很激動(dòng)地喊著聽不大懂的口號(hào),一隊(duì)一隊(duì)地沖向了戈壁深處。小馬聽說(shuō),這些人要4天里狂走120多公里,風(fēng)餐露宿,是的,他們就是來(lái)折磨自己的,許多人受了傷中了暑也不肯停下來(lái)。更難理解的是,他們都是花了萬(wàn)把塊錢,才有資格來(lái)這里發(fā)瘋的。
“瘋子”們皆為這個(gè)時(shí)代所定義的成功人士,即便不是大老板,也是公司高管。他們共同的身份,是華語(yǔ)世界知名商學(xué)院的EMBA學(xué)員。
2005年,原CCTV主持人曲向東組織了一次甘肅瓜州境內(nèi)的徒步穿越,那是一項(xiàng)被稱為“玄奘之路”的文化交流活動(dòng)的一部分。他們選定的線路,據(jù)說(shuō)是玄奘當(dāng)年經(jīng)歷了九死一生的最艱險(xiǎn)一程。徒步的參與者多為企業(yè)家、學(xué)者和媒體人,都是曲向東的朋友,其中的經(jīng)濟(jì)學(xué)家齊大慶和張維迎提出建議:組織EMBA學(xué)員們來(lái)走玄奘之路,這些人大多經(jīng)歷了坎坷的創(chuàng)業(yè),在這條艱辛的、充滿隱喻的路上一定會(huì)產(chǎn)生心靈共鳴。
2006年,曲向東嘗試著發(fā)起“玄奘之路”商學(xué)院戈壁挑戰(zhàn)賽,結(jié)果讓他大為意外——看上去僅僅為了團(tuán)隊(duì)的榮譽(yù),那些千萬(wàn)、億萬(wàn)富翁像是著了魔,投入、忘我地投入比賽,一位腳掌皮全都磨掉的清華學(xué)員在曲向東的強(qiáng)制下才退出比賽。接下來(lái),挑戰(zhàn)賽每年如期舉行,直到2011年的第六屆(簡(jiǎn)稱“戈六”)。玄奘之路的魔力正不斷擴(kuò)散。2011年,在參賽費(fèi)門檻由9000元提升到13000元的前提下,參賽隊(duì)員和隊(duì)伍的數(shù)量還是幾乎翻了一番。
氣場(chǎng)強(qiáng)大的玄奘之路延展開來(lái),它是曲向東的團(tuán)隊(duì)勉力組織的,但也更像是那股詭異的魔力暗中驅(qū)動(dòng)的。
???
大把大把的星星
“戈壁好玩嗎?”
“怎么說(shuō)呢,你會(huì)知道西北有多大?!?br />
“有星星看嗎?”
“大把大把的?!?/p>
對(duì)話發(fā)生在黃明和許綺之間,他們都是復(fù)旦大學(xué)EMBA學(xué)員,關(guān)系好到以兄妹相稱。黃明參加了“戈一”并從此把5月中旬的戈壁之行當(dāng)做每年的節(jié)日,他勸說(shuō)許綺也去“戈五”嘗試一下。
許綺是一位上海女子,從無(wú)艱難困苦的體驗(yàn),其對(duì)生活品質(zhì)的追求有時(shí)近于苛刻。在她那間足可以打斯諾克的大辦公室里,老板臺(tái)上擺著二三十枝盛放百合組成的大花籃,茶幾上也要擺上同樣大的一束。戈壁的生活,一定很不一樣吧,偶爾沖動(dòng)一回的許綺,似乎真是為了那大把大把的星星,答應(yīng)了黃明。他們都未能預(yù)見這次沖動(dòng)的結(jié)果有多么重大。
同為復(fù)旦隊(duì)員的顧憶和楊雯婷肯定不是為了大把大把的星星到戈壁的,他倆都是資深戶外愛(ài)好者了,偶爾會(huì)背著輜重進(jìn)行幾天的荒野跋涉。玄奘之路對(duì)他們而言不算艱險(xiǎn),但是由狂風(fēng)、沙塵、暴曬、干燥、蒼涼共同構(gòu)成的極端惡劣的環(huán)境,還是足夠震撼。顧憶說(shuō),他喜歡戈壁行走的孤獨(dú)和絕望。
到了“戈六”,許綺擔(dān)任復(fù)旦EMBA戶外協(xié)會(huì)的招新工作,許多校友被她忽悠來(lái)了,其中就包括秋02班的班長(zhǎng)賈宗達(dá)。賈宗達(dá)跟著戶外協(xié)會(huì)試走了幾次,每每累得關(guān)節(jié)腫痛,這讓他不由得回想起學(xué)生時(shí)代,走路從來(lái)就不是問(wèn)題。“去北師大看望女友,錯(cuò)過(guò)了最晚的班車,就在深夜里一直走回北大?!睂?duì)于是否去戈壁,賈宗達(dá)內(nèi)心搖擺了好久,最終,體驗(yàn)一段激蕩人生的愿望戰(zhàn)勝了對(duì)體能的擔(dān)憂。
走過(guò)玄奘之路的人彼此稱呼“戈友”,在曲向東看來(lái),這是被一只大篩子篩出來(lái)的、心性與志趣趨同的一些人。事實(shí)上,無(wú)論許綺、賈宗達(dá)還是其他什么人,沒(méi)有誰(shuí)真的是被忽悠來(lái)的,至少你沒(méi)聽到誰(shuí)為這個(gè)抉擇感到懊悔。
每年5月,這里聚集一批戈壁行的癡狂者,為什么是他們?他們?yōu)榱耸裁矗?/p>
親歷者許綺給出的答案是:在經(jīng)過(guò)了原始積累及早期的物欲膨脹之后,企業(yè)家群體在面臨事業(yè)與人生的瓶頸,他們需要醍醐灌頂。
而2005年走過(guò)玄奘之路的企業(yè)家王石曾言,盛唐是一個(gè)生活富足的時(shí)代,而玄奘的天涯孤旅凸顯出精神求索在此際的珍貴,就當(dāng)代中國(guó)人尤其是企業(yè)家來(lái)說(shuō),也到了回歸靈魂的時(shí)候了。
對(duì)于前幾屆投身于玄奘之路的人群,曲向東沒(méi)有做過(guò)精準(zhǔn)調(diào)查,但還是大體能概括出他們的特征:大多是靠實(shí)業(yè)起家,基本上是某一細(xì)分領(lǐng)域的領(lǐng)先者,當(dāng)發(fā)展進(jìn)入平臺(tái)期,渴求改變的動(dòng)力,而玄奘之路上的苦旅,契合了這個(gè)群體的特質(zhì)與心理。
有違于主辦者預(yù)期的是,最近兩屆的競(jìng)技意味更濃了,它倒恰好與商學(xué)院學(xué)員中的另一特征——強(qiáng)烈的勝負(fù)心——對(duì)上了點(diǎn)兒。一些院校把挑戰(zhàn)賽當(dāng)做一個(gè)商業(yè)項(xiàng)目來(lái)對(duì)待,務(wù)求在競(jìng)爭(zhēng)中達(dá)成目的。在這方面做到極致的中歐國(guó)際工商學(xué)院,精細(xì)的備戰(zhàn)、艱苦的訓(xùn)練、殘酷的選拔幾乎貫穿一年,以至于被戲稱為中歐體育大學(xué)。
盡管誕生的過(guò)程頗多偶然因素,你卻不得不承認(rèn),這項(xiàng)活動(dòng)真像是為這個(gè)群體量身定做的。