《妖貓傳》正在熱映,前段時間我們找到了導(dǎo)演陳凱歌和兒子陳飛宇拍攝2018年的開年第一個封面,還進行了一場“GQ 父子默契小測試”,看看這一對愛貓父子是否真的那么了解對方?陳飛宇從小就在媒體的曝光下長大,對導(dǎo)演爸爸、明星媽媽是怎么看的?陳凱歌是一個嚴(yán)格的父親嗎?趕緊點開視頻吧。
《GQ父子默契小測試》
有趣的是,其實2018年開年刊正式的封面是陳凱歌的單人照,但是當(dāng)時在現(xiàn)場拍攝的這一張導(dǎo)演和兒子陳飛宇的雙人照用作封面也特別溫馨動人。所以我們特意在圣誕前夜制作了一個微信版特別封面,也是給大家的圣誕小祝福吧。
封面故事
陳凱歌:我與兒子是水與水的關(guān)系
Like Father Like Son
年過四十時,兩個兒子接連誕生,陳凱歌覺得恰是時候。如今,二子先后邁入成人社會,回顧過往二十年,他覺得父子之間是水與水的關(guān)系——柔軟、彼此相容,但也不乏撞擊。
不能變成讓人隨便捏的軟面團
我家老大是1997年出生,老二是2000年,當(dāng)時我歲齡不小了??墒俏野l(fā)現(xiàn)我喜歡歲數(shù)挺大的時候有孩子,孩子如果只跟我差20多歲,我會覺得是一挺奇怪的事情。父與子之間有一個比較長的空檔,這樣我自己也比較成熟了,我對他的幫助教育能更好一點。我覺得男人40多歲才成熟,要是太年輕的話就不是那事兒。
老大小名叫果果,原因特簡單,他是我跟陳紅愛情的果實。大名叫陳雨昂,陳紅當(dāng)時還問我,取的是哪兩個人?我說一個是我小時候?qū)τ旯貏e鐘情,另外一個是陳子昂,前不見古人,后不見來者,這一句氣象太大了,所以我讓他叫雨昂,下著雨,昂著頭,挺好。老二出生時我特想找一個跟他哥哥名字搭的名字,也要有一個雨字。這孩子生下來的時候特別長,我說這有要飛的架勢,要不就叫飛宇吧。兩個名字都有點望子成龍的意思,特別是老二這個名字。
我對他倆價值觀上的引導(dǎo),首先是跟他們說,你們將來作人作成什么樣我可能管不了,但有一條,你得正直。正直體現(xiàn)在哪兒呢,就是會說理,會打架,打架是必須的,男孩子不會打架,不會上房,不會爬樹,不會罵臟字,我說那就不是男孩子。小時候我就這么過的,你們現(xiàn)在也得學(xué)這個。
他倆說,打架不好吧?給人打得鼻青臉腫。我說不是要讓你們欺負(fù)別人,但是你得有一種不怕事的精神,遇上事兒了不能怵,匹夫見辱,拔劍而起。做事老是藏頭露尾,千金之軀,不坐垂堂,那不行。你爸40多歲還打架呢,這不算什么太不好的事兒。
陳飛宇:禮服上衣 高領(lǐng)針織衫 均為Boss | 陳凱歌:禮服上衣 高領(lǐng)針織衫 均為Boss
我其實要告訴他們的是,要有應(yīng)付這個社會的能力,如果都只是溫文爾雅,今天已經(jīng)不是那種時代了。你看李白和杜甫,一個是狂士,一個是君子。人家問我崇敬大唐,大唐好在哪兒?我說大唐你可以做君子,你也可以做狂士,今天行嗎?不行。君子你肯定做不了,狂士你也沒戲,這就是倆時代的對比。所以我得讓他們在夾縫中間找到殺出一條血路的可能性,要有一點凜然之氣,不怵。
我自己小時候就不行,因為我爹媽教我的那一套都是要做謙謙君子,你得讓著點,你得退著點。后來我自己悟出來的道理,我說這不對,要這樣的話不天天讓人欺負(fù)嗎?所以我報名當(dāng)兵,爭取入黨,玩命打球,這些都是對自己的反動,我得強悍起來,強壯起來。
有這么一個自我否定,我就教育我的孩子,做人得強悍點。他們五六歲我就教他們騎馬,你要學(xué)會怎么駕馭它,怎么跟它相處,怎么讓這馬愛上你。所以我對他們整體上是一個嚴(yán)父的感覺,我經(jīng)常叫住他們說,說說你今天怎么回事,你作文寫的什么玩意兒?
我小時候多愁善感,再加上文革,日子過得很苦。紅衛(wèi)兵到家里來,其實都是同班同學(xué),平常關(guān)系都特別好,突然就變臉了,抄你們家來了。我爹是導(dǎo)演,我媽是編輯,哪兒有什么錢,不就是有點書嘛,放把火全給你燒了。這一燒我覺得心里的扭曲就很難抹掉了。
發(fā)生這事兒的時候我14歲,他們還下令說讓我媽面對著墻站著。后來我問我媽,你為什么聽了他們的?我媽說我要不聽他的,這不讓你為難了嗎?我就明白什么叫母愛,我真是抽自己的心都有。我心想我怎么就沒想著跟他們爭呢,我怎么就會認(rèn)為他們做的是合理的呢?
我們家保姆是個北京老太太,她管這些紅衛(wèi)兵就直接叫學(xué)生,她說學(xué)生,你們這平常都叫她劉阿姨,劉阿姨身體不好,給她一把椅子讓她坐坐好吧?其中一個紅衛(wèi)兵就拿把椅子給我媽坐。
這種經(jīng)歷對于一個少年來說是不可承受之重。后來我就去云南當(dāng)知青了,天天砍樹,一手的血泡,身體強健起來,我心里就告訴自己,不行,我得從這道陰影里走出來,我這么粗的樹都能砍倒,我怕誰,就這念頭。大概兩年以后,我走出來了,但是脾氣也長了,我回北京探親,去北影廠看我父親,那門衛(wèi)攔我,我就跟人動手,就覺得我不能再讓你們這么隨意地欺負(fù)。
陳凱歌:西裝上衣 襯衫 均為 Dior Homme | 陳飛宇:長款大衣 Dior Homme半高領(lǐng)針織衫 Boss
不過我這觀念后來又改變了,自我否定之否定。上了北京電影學(xué)院之后看了那么多好電影,我感受到了一個東西,悲憫心。比如《羅生門》,大家都說這是一部找不著真相的電影,我說不是,這是悲憫心的電影。在《羅生門》里頭,如果個人的情感不起作用的話,真相很容易被找到,就是因為有個人情感的因素,所以真相找不著。我覺得電影教育我人應(yīng)該是善良正直的,應(yīng)該有美好心靈,對自己要有點管束力。
但是我又覺得,你對自己有管束力不等于把自己變成一個讓人隨便捏的軟面團。所以我對孩子說,你們不能太文,不能太弱,你們得有一點當(dāng)仁不讓的勁兒才行,才能夠日后在社會里存生。這方面的教育我覺得某種程度上是奏效的,陳飛宇最近正在新疆拍戲,那種強度說實在的,我跟這劇組急的心都有了,太辛苦了,畢竟他還是未成年,不到18歲,每天工作16、7個小時。昨天在陳紅反反復(fù)復(fù)溝通下,才是最近20多天以來第一次休息。
但是另外一方面,我覺得讓他們明白了生活有多艱難。我希望我的孩子們蹲得下去,站得起來。陳飛宇去演戲,沒助理圍著他,劇組的伙食誰都知道是什么樣,有的時候是忍饑挨餓。去新疆第一天說今天要演什么?演吃沙子,就是從沙丘上滾下來。導(dǎo)演挺滿意。我認(rèn)為導(dǎo)演滿意分成兩部分,一方面是戲演的不錯,另外是有點堅韌不拔的勁兒。你想在娛樂圈出頭,你沒這點勁兒沒戲。
大概在我家老大十一二歲的時候,我們在一個飯桌上,有一個人對陳紅稍微有點無禮,有點喝醉了,我們家老大噌地就站起來了,你丫干嘛?我心說這就行,這個就夠了,這就叫不怕事。所以我特慚愧,我心想我當(dāng)年都沒想起來給我媽弄一把椅子。我特別自責(zé),我想兒子能想到,我們家的老保姆能想到,我怎么就想不到?所以通過這個事兒我就解剖我自己,當(dāng)時我可能不是完全沒想到,我可能就是怕事。我可能就是覺得人家讓我媽站著,那就站著吧,能怎么著?
付出愛是想換取孩子的服從
多恐怖的事,憑什么?
我對他們的教育應(yīng)該說是又松又緊。我有時候很嚴(yán)厲,但我不是虎爸,我不能拿一棍子老站在他們后面說去干這個去干那個,你這樣的話他什么都不想干。有些父母把孩子弄的沒有了童年,孩子因為要逃避父母的管束,整天玩游戲不能自拔,完全廢了,很多年父母都著急得不得了,但是沒辦法解決。我這倆孩子根本就不想玩游戲,對這個沒興趣,說這有什么好玩的?我們家老大居然有一天跟我說,真正的游戲是人生啊。我說太深刻了你小子。他會這么想這事兒。
這就是我松的地方,我不會做一個討厭的父親。有的爹,你知道他愛孩子,一把鼻涕一把淚跟孩子說,你得理解,我是多么的愛你。他們是真誠的,但這是一種真誠的綁架。我說你這思維全是意識形態(tài),你們付出愛是想換取孩子的服從,多恐怖的事,憑什么?這就是我松的地方。我一定要讓他們知道,他們可以有選擇的思維,他們可以有想干嘛干嘛的權(quán)利。
西裝上衣 馬甲 襯衫 均為 Burberry 口袋方巾 私人物品
但與此同時我也有緊的一面,我管的全是特別具體的事。比如我會直接說你這個作文是不行的,你這么寫讓我看出你是糊弄,你糊弄誰呢?你可能就是糊弄你自己。但是說完就說完了,我永遠不再提這話題。有的父母是提300遍,提到他一張口孩子就跟他擺手:停,別說了,我知道你下面要說什么。這個就沒勁了。
我就覺得,你如果不對孩子稍微嚴(yán)厲一點,孩子永遠不知道你是關(guān)心他們,但如果你對孩子太過嚴(yán)厲,他們就永遠不知道你其實是內(nèi)心是一個慈父。所以我們家,孩子進門會跟父母擁抱一下,這是我們家四個人的習(xí)慣。而且他們跟陳紅擁抱的時候,我還會在旁邊開玩笑地說,停留的時間要足夠長。這個習(xí)慣從他倆四五歲的時候就開始,而且我不是把他們抱起來,我是蹲下去。所以他們在這個家庭里非常有安全感。
我拍《妖貓傳》的時候,陳飛宇主動要求來給我當(dāng)助理,我說你得想明白了,特苦,每天工作十六七個小時,還是在湖北,大夏天的,四十多度。他說沒事。我當(dāng)時有好幾個助理,有的是志于電影的年輕學(xué)生,有的是我老朋友的孩子,蜂擁而至,最多的時候我有七、八個助理,全是小少年,十七八歲到二十歲的樣子。但是陳飛宇在這七、八個人里是從來不向前的,換句話說,他不會在你面前表現(xiàn),像有的小助理他就在你面前要表現(xiàn),要刷存在感,要讓你意識到他在場,要讓你意識到他聰明。但是陳飛宇好象是與此無關(guān),他都是站在后頭,他聽我講話也是沒什么太多表情,我心里就說,孺子可教也,這才是對的。其實他也是個嘻嘻哈哈的人,一點都不悶,但是他知進退,知道什么時候該關(guān)心你一下,什么時候該往后退。我覺得這挺難得。
老大現(xiàn)在在沃頓商學(xué)院讀大二,他是他那所高中126年歷史上第二個考上沃頓的,但他最讓我驕傲的事情是他中學(xué)時的一篇作文。學(xué)校有個規(guī)定,一年級這一年你得養(yǎng)一匹馬,喂飯,洗刷,伺候,遛馬,全得你自己干。一年之后他寫了篇作文,我覺得寫的不錯,一點都不套路。他上來就說,我其實不怎么喜歡馬,我就遛遛噠噠地喂了它一年,它拉屎、放屁都當(dāng)著我,毫無忌諱,我倆是一種非常冷漠的友人關(guān)系。但是最后一天,我要放暑假了,明年沒興趣再簽署喂馬的協(xié)議了,喂完了,洗完了,全完事兒了,手上拿著馬鞭,穿著馬靴掉頭就走,在這個瞬間,我突然想回頭看它一眼。我回頭看了它一眼,這馬也看著我,他說就這瞬間,我有了想哭的念頭。
我覺得這特別真實,不是套路,沒上來說我愛馬如命,如何如何,沒有。我說這件事是想說,小孩要先對自己誠實,然后才能對別人誠實,他很誠實地把自己的感受說了。所以我說這篇作文給我很大的觸動,我說你跟自己說實話,非常好。這種對自己誠實的品質(zhì)是要引導(dǎo)的,我覺得所謂教育這個事兒就是相處,跟你的孩子誠實自然地相處。別老端著當(dāng)老子的架子,也別吹牛逼說你是他的朋友。
陳飛宇現(xiàn)在在拍第二部戲了,算是走上演員的道路了。他現(xiàn)在17歲,要不要讓他入這行,我和陳紅糾結(jié)了很久。其實我不太希望他子承父業(yè),這行業(yè)挺黑的,我不想他把自個兒弄臟了。我和陳紅其實都跟這個行業(yè)的某些現(xiàn)狀切割的很厲害,保持距離。我們不認(rèn)為我們是娛樂圈的人,這點是很明顯的。我們不太出現(xiàn)在各種活動的場合,也沒有太多應(yīng)酬,我們是自覺拒絕。原因很簡單,我不想讓這個圈子里的壞習(xí)氣影響到自己。有時候你掉下去就沒轍了,就不得不如此了,身不由己了。因此我一想到孩子要處于身不由己的狀態(tài),我就不太愿意。
當(dāng)時陳飛宇第一部戲?qū)Ψ揭粋€勁的說他特別合適,我跟陳紅糾結(jié)很久,最終還是征求他本人的意見。他也想了挺長時間,至少兩個月,最后他說我還是試試吧。當(dāng)然這部戲他的表演一定是稚嫩的,因為是第一次,非要說演的精彩絕倫,是不可能的。
第二部戲的時候,我給他做了比較大的功課。我們倆花了十天時間,把它的劇本全部捋一遍,每一場重要的戲都用筆標(biāo)下來,這場戲的情緒是什么?人物在這個時候是一個什么樣的狀態(tài)?我跟他說,演戲演的就是人物關(guān)系,沒有別的。你的對手是誰,你必須要有了解,才可能真正做的好。整整十天,每天大概8到10個小時,全部錄音,全部打印下來,全部帶到片場。
長款大衣 Dior Homme 半高領(lǐng)針織衫 Boss
我高興的是他有立志想做演員的心,而不是說我將來是一個偶像,或者是一個明星。他會主動強調(diào)說,我希望我能夠做一個好的演員。但后來我也跟他說,你做一個好的演員是有難度的,因為好的演員有時需要經(jīng)歷社會的變化,各種力量撞擊所產(chǎn)生的能量,變成你自身的資源。像我們經(jīng)歷了文革,很多資源是劇烈的撞擊造成的,它進到我們身體里來了。然而現(xiàn)在這個時代我覺得是一個很平和甚至是很保守的社會,社會越穩(wěn)定,就越保守,我跟他說,你能不能獲取這樣的資源呢?
我跟他說,你要做一個演員,首先你得扛得住壓力,各方面的壓力。另外一方面,如果你足夠愛,你真的能為了演好角色天大的難處不當(dāng)回事,那我支持你。如果你心想這個行業(yè)好圈錢,好掙名聲,那就算了。當(dāng)時我父親在我考電影學(xué)院的時候跟我說過一句話,說你萬不可放棄,我只要求你這一點,你干的再苦都不能放棄,我說這我記著。所以我也以此言送給我自己的孩子,你現(xiàn)在選擇入了這行,你就沒有退路。但是雖無退路,卻有前進的余地,可以慢慢地去改善。
另外我還跟他說一句話,目前我不知道他是否真的聽懂了。我自己無數(shù)經(jīng)驗得出的結(jié)論,才華不屬于你,才華是你和上帝交換的產(chǎn)物,你交出真心,他給你才華,一旦真心沒有,才華立即消失,這個是我對演藝這件事的體會。
你看《紅樓夢》里,冷子興講過一番話,正邪兩賦集于一身的人是做藝術(shù)的人。有些人是大忠大奸,孔夫子這樣的人是大忠,曹操這樣的人是大奸。但你要正邪二氣混在一塊,那就不一樣了,李白、司馬相如、揚雄,大文人就出來了,藝術(shù)家就出來了。演員本身就是需要有正邪兩面,他不能只是單面的,他一定是有正有反,并且你又要有手段和本事把這兩樣都演出來,這其實挺難。所以我跟陳飛宇說,你要運用你少年的心智,做一個冷靜的判斷,你到底是真有才華,還是僅僅是一個棒槌。他說你等我把這戲給演下來,我再告訴你。
一盤好棋是由每一步棋決定的
絕不是眾多棋子決定的
我希望我的孩子能以他爸為榜樣。我說的是真話,其實我覺得我平常就是給他們做榜樣,但是我是在無形之中做榜樣,巧妙的做榜樣,我并沒有強迫他們。我覺得,他們一定看到了我身上的優(yōu)點和缺點,然后他們自己去消化一下,他們想怎么做怎么做。
我這樣說真不是開玩笑,我覺得父親對孩子的影響是直接的,不可替代的。比如說我的勤奮,不管他們做什么行業(yè)都應(yīng)該有這一手。另外我的愚笨和天真也是特難得的東西,你做這一行沒有天真不行,真的是這樣,別那么聰明。人一旦太聰明就麻煩。太聰明的人器小,不太聰明的人有一部分器大,。為什么我喜歡陳子昂?“前不見古人,后不見來者。念天地之悠悠,獨愴然而涕下。”看似什么都沒說,但是氣度大。
陳凱歌:暗條紋西裝兩件套 Ermenegildo Zegna 靴子 Hermès 口袋方巾 私人物品 | 陳飛宇:圖案西裝上衣 馬甲 西褲 襯衫 系帶皮鞋 均為 Dolce & Gabbana
我的兩個兒子,其實個性差異非常大。哥哥的缺點是混亂,我去沃頓看他那個臥室,我說你好意思帶我進來,這什么玩意兒?他說同學(xué)全這樣,沒一個整齊的,這屋才酷呢,你弄得整整齊齊的人家瞧不起你。我說你這是什么邏輯?完全臟亂差,特別亂。另外他脾氣太急,脾氣急其實不好,可是這個事需要慢慢去改變,而且我覺得本性難移,人要真的能夠跟過去不一樣,太難了,特別特別難。
而老二呢,他是個秩序狂,是一個極端的完美主義者。這是他性格的弱點、缺陷。他字寫難看了會用橡皮給擦了,重新寫,覺得不好看,再擦,再寫,他能擦好幾遍,我說難怪你做功課這么費時間。他現(xiàn)在臥室里面每一件衣服都要整整齊齊地排開,書該放哪兒,鬧鐘該放哪兒,畫該掛在哪兒,衣服該怎么疊,全都是有具體指令的。我覺得對他來說,要打破這個潔癖,不能成天老想著什么東西放的不對,正所謂豁然開朗,要有開朗之心。
如果用一句話來形容我與他倆之間父與子的關(guān)系,我覺得是水和水的關(guān)系。首先,這是一種柔軟的、彼此能夠相容的關(guān)系,水與水之間有所不同,但它們一定能倒進同一個杯子里,可以熔于一爐。另外一方面,水跟水之間也會有撞擊,也有可能產(chǎn)生很大的力量。
當(dāng)年我作為兒子與父親相處,現(xiàn)在我作為父親與兒子相處,時代環(huán)境、父子關(guān)系,發(fā)生了巨大的變化。
我覺得父親那一代人比我們斯文多了,他們所吸取的精神營養(yǎng)是從民國那個環(huán)境中來的。而我是一野孩子,文革不能上學(xué)了。但是我也從那個時代得到了很多正面的東西,最主要體現(xiàn)在學(xué)會了懷疑,學(xué)會了對眼前事情做自己的判斷,認(rèn)定個人的認(rèn)知大于集體的力量,這是我們這一代人的東西。
我覺得這些問題對于我的兩個孩子來說已經(jīng)不是問題了,天然就是這樣。他們是手機一代,我這拿一手機還費勁帶老花鏡學(xué),人家拿過來天然就會玩,不用學(xué)。但是我覺得他們所遇到的問題是如何展開自己。我認(rèn)為這個時代其實是特別保守的時代。非常保守。有人問我說,你三十出頭拍電影,想怎么拍怎么拍,為什么現(xiàn)在年輕導(dǎo)演不能了?這個時代看似個人更加自由,但其實受到很多無形的障礙和捆綁。
陳凱歌:暗條紋西裝兩件套 Ermenegildo Zegna 靴子 Hermès 口袋方巾 私人物品 | 陳飛宇:圖案西裝上衣 馬甲 西褲 襯衫 系帶皮鞋 均為 Dolce & Gabbana
我的孩子們將來怎么突破這一道障礙呢?我老說風(fēng)潮一起,必有大魚,風(fēng)潮不來,大魚就就撲騰不起來。他們所面臨的主要困難可能是這個困難。這個年齡段的人都會遇到這個問題。其實我對他們所做的所有教育都是希望他們能夠在一個風(fēng)潮大起的時代,海闊憑魚躍。但是假如你們不在海里,該怎么躍?
我希望他們能在最大程度上發(fā)揮施展個人的意志。我總說所有驚天地泣鬼神的行為都是個人行為,不會是別人讓你干的事。比如有人上山下鄉(xiāng)去做赤腳醫(yī)生了,在那兒一待二三十年,假如只是別人讓他去,他會去嗎?他自己就覺得這樣的生活才有意義。所以我覺得個人對一件事情的認(rèn)知被決定之后,所迸發(fā)出的力量無可比擬。一盤好棋是由每一步棋決定的,絕不是眾多棋子決定的。
?Merry Christmas to you all
不要忘記打電話給家里哦
;)