━━━━

少年偶像

在一連串青春偶像的名字中，不可避免地藏著一個人的成長線索。在加拿大與香港之間不斷往返的青少年時期、與父親之間的緊張關(guān)系、資本與娛樂對生活太早的介入則讓這些相對遙遠(yuǎn)的依戀在日后成為對陳冠希而言更為可靠的動因。

關(guān)于與好友潘世亨（Kevin Poon）聯(lián)合創(chuàng)立的潮流品牌 CLOT，陳冠希最為驕傲的事情或者說坐標(biāo)之一就是其與 Nike 密切而成功的合作關(guān)系——從2006年與 MC 仁將中國經(jīng)絡(luò)元素“ 涌泉穴” 帶入 CLOT×NikeAir Max 1 NL“死亡之吻”（Kiss Of Death），到今年年初通體中國絲綢的 CLOT ×Nike Air Force 1“白絲綢”，陳冠希在發(fā)布時不會忘記提起的，一是將中國風(fēng)格帶入潮流的使命感，二便是邁克爾·喬丹（Michael Jordan）與 Nike 曾如何激起他的競技熱情并將他引入廣義上的潮流圈。

CLOT字母T恤 Someware x CLOT DMT運動褲 CLOT 皮草感拖鞋 Buscemi x CLOT 形象：陳冠希

另一句“說唱音樂就好像是我的父親”我們聽得更多。他會講吹牛老爹（Puff Daddy）將說唱音樂推向主流的嘗試如何教會他去做生意，Tupac借音樂思考政治、經(jīng)濟(jì)、社會及種族問題的舉動則深化他對這一流派的認(rèn)知。Tupac因遭遇槍殺而離世那年，陳冠希16歲，“無論你多么偉大或流行，一切都可能在一夜之間就結(jié)束”。

陳冠希放在最后丟出的、自己也明白會讓我們感到意外的名字則是特蕾莎修女（Mother Teresa）。模模糊糊聽聞她事跡的時候，陳冠希是無憂無慮的富家公子，不明白將辛勞與金錢付出給“ 不相干” 的人究竟有什么意義；今天的陳冠希會在紐約的演講中向年輕人談“ 中國制造” 四個字的份量，會從對群體的影響角度思考自己的創(chuàng)意呈現(xiàn)——“后來，我做了許多關(guān)于特蕾莎修女的閱讀，開始知道那種完全自私的視角是多么的沒有意義。當(dāng)我做具體的決定，我不會想起Tupac——當(dāng)然，我是商人，我無法做出特蕾莎修女會在這個情況下做的事情，但我會明白這個世界并不只是你一個人、你們幾個人，我希望帶來一些有益的影響，尤其在商業(yè)擁有這樣力量的時代中...... 創(chuàng)意的核心是你的人，是你作為人的核心。 ”

頭帶 Maison Michel 黑色棒球衫 Fear of God x CLOT 卡其褲 Medium Rare x CLOT 形象：陳冠希

19歲被發(fā)掘、20歲即出道、拿遍新人獎、演遍《無間道》及《頭文字 D》等黃金港片——那個陳冠希，是被制造的。這不只是他自己知道。陳冠希分享，二十多歲那會兒，每每認(rèn)識新朋友，對方聽他講英文的腔調(diào)，總也不相信他來自溫哥華，陳冠?？傄扌Σ坏玫亟忉屪约簩嵲诼犃颂嗾f唱音樂，一切都是自己學(xué)來的。他的熱愛滲入語言、習(xí)慣與性情等不會撒謊的信號，而那個被制造的陳冠希則太過平白干凈。年少時，愛好的選擇來得不如根莖、情分那樣為社會所認(rèn)可，他被資本輕易地重視也忽視、瞄準(zhǔn)并塑造；長大后，對選擇的回報、對根莖的回溯幾乎復(fù)仇似地成為他的再造資本。

他不用愛與恨去形容與某一文化或產(chǎn)業(yè)的關(guān)系，在兩年前面對英國媒體 SHOWstudio 的訪談中，他說，“我只是身在其中?！?——對一個在以“ 自我拼裝”方式去成長的人來說，恐怕沒有什么比“ 身在其中”更可靠的了。他做決定極堅決，在90年代便堅持向歌曲中加入說唱元素，在15年前便創(chuàng)立了 CLOT 并從一開始就為之大規(guī)?？紦?jù)中國傳統(tǒng)文化；他一邊說“ 讓我再次介紹我自己”（陳冠希2007年發(fā)行的國語專輯標(biāo)題），一邊不希望 CLOT 被稱作“ 明星陳冠希的個人品牌”，他開始以自己希望的方式被認(rèn)知，試圖在互動中找到自己的輪廓。

定制米奇帽 Dr Woo Disneyland Mickey 男士工裝刺繡長大衣 假皮草手提包 均為 Sacai 雪地靴 Sacai x UGG 形象：陳冠希

作為公眾人物的陳冠希對他的受眾尤其是男性追隨者而言，有著大多男性藝人無法復(fù)制的魅力。僅關(guān)于少年與偶像的這一個線索中，他的實現(xiàn)不是簡單地從玩四驅(qū)、拼樂高到開跑車、住別墅——盡管也有過買來法拉利開了10次就賣掉的經(jīng)歷，財富也不曾是他的困擾——也不是不現(xiàn)實地從看球賽到做球星，在陳冠希的身上，他始終有作為男孩對驕傲的幻想，也有作為男人所贏來的驕傲。對所愛的不辜負(fù)是不甚新鮮但始終熱血的劇情。

━━━━

與幽靈纏斗

同樣是在那份與 SHOWstudio 的對談中，有一句當(dāng)時被忽略的自白：“隨著長大，我意識到 說唱音樂中對女性缺乏尊重的部分用詞與敘述可能是錯誤的?！?這句話聽起來簡單，陳冠希從小與母親和兩個姐姐一起生活，他曾在多份采訪中稱自己為女權(quán)主義者，可說唱音樂畢竟是教他長大的“ 父親”。提醒他僅僅熱愛所帶來的連接已經(jīng)不足夠幫忙，他需要以更加真實的方式去打量生活，當(dāng)然還有那樁事件——迅速地致歉，迅速地失去“ 朋友”，如果說此前的成長斗爭還有諸如前經(jīng)紀(jì)公司或某家媒體之類的明確對手，對陳冠希來說，事件發(fā)生后，在對面的可以說是更為可怖的突然無措與無形壓力。

在今天的陳冠?？磥?，他的第一條現(xiàn)實繩索是 Joel Chu，“I owe my everything to him.”（我把我的一切都?xì)w功于他）。Joel Chu 是香港廣告公司、創(chuàng)意咨詢機(jī)構(gòu) Communion W 的創(chuàng)始人，也是陳冠希第一張個人專輯的平面設(shè)計師。合作時，Joel Chu 邀請陳冠希親自參與設(shè)計并給他創(chuàng)意指導(dǎo)（Creative Direction）這個在當(dāng)時看來還相當(dāng)抽象的行當(dāng)究竟可能意味著什么。陳冠希說他在很多年后都忘不了第一次發(fā)表創(chuàng)意意見與下筆的感覺，“我終于在一些事情上擁有一些話語權(quán)甚至是控制權(quán)，我看到我的創(chuàng)意在里面…… 我感到很有趣，很放松?！?/p>

酸洗格紋帽衫 VLONE x CLOT 白色牛仔褲 VLONE 白色學(xué)院襪 Undercover Sue 運動鞋 Nike x VLONE 形象：陳冠希

第二條線索則是來自“ 原宿教父” 藤原浩的一句話：“你為什么不試試做自己的品牌？” 這份機(jī)緣發(fā)生在2003年，陳冠希與潘世亨當(dāng)時同游東京，看遍潮流品牌，結(jié)識藤原浩等前輩，早就對創(chuàng)意生了興趣的陳冠希決定試試看。他從未把 CLOT 看作在事件發(fā)生后“ 幸好擁有”的退路，只是事件的發(fā)生無疑對他的生活軌跡與觀念帶來不小影響，一個創(chuàng)意媒介對他的意義從此厚重起來。

借由那些被稱為人生或命運的東西，陳冠希的熱愛與現(xiàn)實的線索開始擰合，此前摸到的輪廓慢慢擁有一個實心。在今天，陳冠希用“ 百分之五十至六十屬于 CLOT 的生意、百分之三十屬于音樂、剩下百分之十到二十留給藝術(shù)” 的比例去清晰地表述生活，而就操作與內(nèi)容而言，他也承認(rèn)三者不可能分開。最近兩年來，作為音樂人的陳冠希忙著推出倒敘敘事的《一只猴子》三部曲：第一張“第三部曲”的封面上，猴子（修改自陳冠希孩提時代的照片）頭戴金箍、尾巴俏皮，意指今天因家庭圓滿而擁有甜蜜束縛的自己；“第二部曲”區(qū)別在于金箍，象征彼時是一個不受拘束的青年；“第一部曲”則以紅色為基調(diào)，換上了惡魔尾巴，殺氣騰騰。沿著這一系列，今年年初，陳冠希與尤倫斯當(dāng)代藝術(shù)中心（UCCA）及摩登天空合作，在北京落地“ 音術(shù)” 展覽，包括獨立創(chuàng)作、藝術(shù)家合作及個人收藏在內(nèi)的22 件藝術(shù)作品分別對應(yīng)新專輯《一只猴子》中的一首歌曲，表現(xiàn)“ 音即是術(shù)，術(shù)成就音”。時間回到十余年前，理同的做法出現(xiàn)在 CLOT 最經(jīng)典的服裝標(biāo)識、由 CLOT 設(shè)計團(tuán)隊與日本設(shè)計師倉石一樹及藝術(shù)家 Madsaki 聯(lián)袂打造的 Alienegra 荊棘迷彩與《讓我再次介紹我自己》專輯封面之間，陳冠希同樣讓時尚、設(shè)計與音樂之間元素共享，圍繞自己塑造出一個概念乃至現(xiàn)象。

藍(lán)色針織帽 Monkeymerch 扇子 Gucci 白色絲絨扣長外套 Sacai x CLOT 形象：陳冠希

十年前，之所以感到似與輿論或不知道來自哪里的幽靈無力纏斗，是因為也看不清或摸不到自己，想講話，卻不知道話從哪里來又怎樣說出來、人們會怎樣去聽。而即使不多說十年間的故事，在這十年之后，我們所看到的陳冠希正坐在“ 音術(shù)” 展覽中的一個透明墻壁的房間里，將自己設(shè)置為限時行為藝術(shù)作品《我拉和吃都在這兒》的一部分，在眾人的圍觀中坦然地工作起居——他的宣言已經(jīng)一如既往地明確。

━━━━

流行生意

回到最近發(fā)生在陳冠希身上的大事件。

在距離正式走秀只有六周的時候，陳冠希得知 CLOT 有了一個登上紐約時裝周的機(jī)會。機(jī)會來自美國時裝設(shè)計師協(xié)會（CFDA）聯(lián)合阿里巴巴推出的“ 紐約時裝周天貓中國日 China Day” 項目，而 CLOT 將成為當(dāng)日的唯一潮牌，將與體育老牌李寧、商業(yè)大牌太平鳥、獨立設(shè)計師品牌Chenpeng共同代表中國?！拔覀儗?CLOT 有很高的期待，但是紐約時裝周？這真的從來都不是我們計劃的一部分！”

紅色針織帽衫 A.Four Labs x CLOT 卡其褲 Nacionales 形象：陳冠希

高級時裝更多關(guān)于創(chuàng)造，商業(yè)服裝更多討論制造，而潮牌所代表著的，在很大意義上即是上文提到在時尚、設(shè)計、音樂、Fame（名利）之間的共用、拼組與再造。正是因為這樣的原因，陳冠希用了不少工夫說服自己去接下紐約時裝周的邀請：“這幾年來，我也會看到獨立設(shè)計師品牌 Xander Zhou、SANKUANZ 的作品，我們有不同的視角，但我們好像也在隔空討論同一個（關(guān)于中國元素的）話題；前幾天，我在 Instagram 上收到一名中國學(xué)生的私信，他寄給我他設(shè)計的衣服，想聽我的意見，我告訴他我不喜歡他的設(shè)計，但衣服上的印花很有趣，他或許可以考慮一下平面設(shè)計——我們始終沒有見面，但這也是一個有趣的故事。我開始意識到這是一個整體的事情、是一個場景，而我和 CLOT 很幸運地都是其中的一部分?！?/p>

民族風(fēng)頭飾 CLOT 印花圖案風(fēng)衣 The Holy Family x CLOT Logo T恤 Sacai x CLOT 白色學(xué)院襪 Undercover Sue 橡膠雨鞋 Céline 形象：陳冠希

CLOT 大秀最終十分成功。陳冠希自少年時代的司機(jī)、貼身助理龍哥身穿粉紫色絲綢馬褂、踩著部分來自電影配樂的音樂開場，體形、年齡、膚色各異的模特與文化界活躍人士接著將 CLOT 品牌的過去、現(xiàn)在與未來演繹，分別體現(xiàn)為對經(jīng)典款的再現(xiàn)、與新一輪品牌的聯(lián)乘以及更具時裝感與豐富度的造型方式。陳冠希當(dāng)然開心受到認(rèn)可與贊美，可也帶點兒調(diào)侃地講出他幾乎偏執(zhí)的認(rèn)真：“大家都來和我講，選角好、音樂好、場地布置不錯，我就心想，我們想聽音樂會去 Coachella 音樂節(jié)聽，想看藝術(shù)會去 Art Basel 看，既然來了紐約時裝周，還是看點兒真正的時尚吧。也許這說明我們在 CLOT 的產(chǎn)品上下的工夫還不夠，不過這還是我們來時裝周的第一次，我們還會付出更多努力?！?/p>

━━━━

男孩四十

1980 年生人的陳冠希距離自己的四十歲還有兩年而已。他與我們主動談起關(guān)于重造自我的概念， “我覺得可以說我在過去十幾年里重造了自我（reinvented myself），我喜歡這種感覺?！?/p>

——“人們在談?wù)撃惆l(fā)在 Instagram 上的生活瞬間、和秦舒培與女兒 Alaia 在一起的時刻。你認(rèn)為自己在某種意義上也完成了對自己公眾形象的重造嗎？”

“我不清楚，公眾形象不是我能重造的，我只盡可能經(jīng)營好我的生活，而同時我在社交媒體上也很誠實。我當(dāng)然不能說自己完全不在乎這種公眾形象，我媽、我的朋友有時候也會給我打電話，他們能看出我在發(fā)某一張照片時可能不太開心...... 現(xiàn)在社交媒體的意義太多了，曾經(jīng)，我們的問題是公眾形象被媒體、被大資本完全掌控，而今天，我倒覺得問題是每一個個人都擁有太大權(quán)利（通過社交媒體）去掌控他們希望被認(rèn)知的樣子了。這也不完全是什么好事吧?！?陳冠希想了想，又說了一次，“我只盡可能經(jīng)營好我的生活?！?/p>

有人妒他天生手氣，有人嘆他好牌打爛，有人又看復(fù)盤的熱鬧，玩家陳冠希只不過帶著些想贏與盡興的心，出牌而已，出牌而已。

━━━━

陳冠希的《老友記》

Kelly Marie Beeman

Kelly 不僅是一位出色的畫家、藝術(shù)家，同時也是我很敬愛的一位朋友。我們最初是通過 Jonathan Anderson 在北京的一場 Loewe 活動上認(rèn)識的。在那之后，她不只幫我的家人們畫過肖像，也幫許多有名的時裝品牌做過不同項目，進(jìn)而搬到了洛杉磯專心致力于她的藝術(shù)事業(yè)。她的作品令人驚嘆，但能讓她在不久的將來在藝術(shù)領(lǐng)域里一鳴驚人、成為閃耀新星的真正原因，其實是這些作品背后的故事。我們是彼此信任的最要好的朋友。我最近在北京 UCCA 的展覽中就有展示一幅她的作品，很快你們就能夠在許多地方看到Kelly的作品了！

Michael Dupouy

All Gone 雜志的編輯是我最親近珍惜的朋友之一。巴黎到不能再巴黎的他的確有他自己“極度時髦”的獨特之處，但越跟他相處我也越來越能欣賞他的黑色幽默。在過去五年來，Coachella 音樂節(jié)我們都是一起度過的，我們也計劃讓這個傳統(tǒng)一直不斷延續(xù)下去。他和 Busy P（法國知名 DJ/音樂制作人）共同成立的品牌 CLUB 75 現(xiàn)在正在全球快速擴(kuò)張，很快你們就可以在亞洲看到他們的快閃店了。

Simon Wat

Simon 現(xiàn)在在 Nike 是個大人物了，但我們剛認(rèn)識的時候，我們都還是剛起步的夢想家。奇妙的是，我們與 Communion W. 的創(chuàng)辦人周祖兒老師合作，一起拍攝了我的第一支廣告以及第一個專輯封面之后，就各奔東西，好幾年都沒再見過彼此。但過去的這五年內(nèi)，我們卻在因緣際會下組成了一個陣容強(qiáng)大的團(tuán)隊，為Nike在中國做了許多項目。雖然有時我們會因為項目起爭執(zhí)，但都是具有建設(shè)性的溝通，也并沒有因此失去對彼此的尊重。說真的，如果有一天 Simon 決定要換新的工作了，我會很盡力邀請他加入我的團(tuán)隊，哈哈！

Daisuke Gemma

我認(rèn)識 Daisuke 不是很久，但我感覺好像已經(jīng)認(rèn)識他一輩子了，他既酷又沉穩(wěn)，同時又帶著一絲英式幽默。你能看到他一肩扛起 Sacai 在巴黎的時裝秀，有時也能看到他在藤原浩的身邊協(xié)助他，但一轉(zhuǎn)眼又看到他在某個熱門的夜店里，做 DJ 打碟。他總是能這么自然地融入到任何一種文化里，卻同時保有自身個性，讓我見識到他是多么特別又兼具包容性的一個人。我曾經(jīng)開玩笑地跟他說：“在我生小孩之前你不能死！”15個月之后我有了 Alaia。但玩笑話歸玩笑話，Gemma 你千萬不要離開我們??！你還有太多的精彩要讓我們，還有其他人一同見識！

Yoon

身為 Dior Homme 新任珠寶設(shè)計師，與其說是姐妹，Yoon 對我來說更像是一個兄弟般的存在。即使我們大部分的時間都身處不同的地方，但多年來無數(shù)個一起度過的夜晚、喝著一輪接著一輪的龍舌蘭酒，拉近了我們之間的距離，培養(yǎng)了革命情感。她的才華多到我不知該從何處說起，但我不得不承認(rèn)有時候在她身邊，連我都會被她強(qiáng)烈的自信和領(lǐng)袖風(fēng)范給震懾住，同時兼具性感和甜美風(fēng)范的 Ambush 在 Yoon 的掌舵下一定可以發(fā)光發(fā)熱。

Kevin Poon﹠Fiona Mcleish

從我還是個不懂事的青少年的時候 Kevin 就是我的好兄弟了，20多年來我們就像家人一樣親近。而我和 Fiona 則是無意間在一個拍攝上認(rèn)識的，她真是我在香港遇到過的一眾新人中最體貼可愛的一個了。我能在這兩個人的身上看到香港，這個我從小長大的城市，有最完美的精神代表跟體現(xiàn)。當(dāng)你在香港，你唯一需要的就是 Poon，只要有了他你沒有什么是找不到的，哪里有好咖啡、好餐廳甚至好的果汁店，他都能告訴你。

Elle Hu

Elle 是我的繆斯。我們彼此都從對方身上學(xué)習(xí)到很多東西。我覺得成功人士在事業(yè)發(fā)展到一定程度后所要做的，就是讓年青一代將他們點燃的火炬?zhèn)鞒邢氯?。Elle 會幫我設(shè)計鞋子，有時也會幫我買咖啡。我和她說：在任何人事物身上，都能學(xué)到東西。希望她的努力加上我傳承給她的教導(dǎo)能夠讓她在有朝一日成為一顆讓我驕傲的閃耀之星。她是我引以為傲的弟子，且我已經(jīng)能看到她前程似錦的未來。要特別跟大家強(qiáng)調(diào)的是：她不是一個娛樂性質(zhì)的藝人，而是一個具有創(chuàng)造性、極具創(chuàng)意的人才！只是剛好長得很漂亮而已！男生們要小心了！

Kenneth Cappello

Kenneth 因為幫 Supreme 拍攝創(chuàng)作了許多 Supreme 的人物照片 Tee 而聞名，但他特別討厭人們以此來定義他??！在看過了他所有的作品之后，就不難理解為什么他會有這樣的反應(yīng)了。他不只幫全美業(yè)界內(nèi)各個知名的活動和封面做過拍攝，當(dāng)過殺手樂團(tuán)在巡回演出時的御用攝影師，同時也幫我拍了很多照片（包含那張深受大家喜愛的黑白照）。我們最早會認(rèn)識是因為我剛搬到洛杉磯的時候，恰巧和他是鄰居，而他的貓 Church 以及他跟我都成為了好朋友。巴西柔術(shù)是他的最愛，他可以談?wù)摪臀魅嵝g(shù)幾天幾夜都不停。所以如果你有機(jī)會遇到 Kenneth，只要一直跟他聊巴西柔術(shù)，我相信你們一定能變成好朋友！哈哈哈哈！

Hamida Ha

Hamida 這些年斷斷續(xù)續(xù)一直都和我一起工作，我信任她到能把我的生命托付給她，而我也相信她對我具有同等的信任。我們之間特殊的情感聯(lián)結(jié)讓我們能以彼此最真實的一面示人。我們之間存在一種默契，連話都不用說就已經(jīng)知道彼此在想什么了。Hamida 幫我管理的不只是我的時間，還有我的事業(yè)，方方面面的大小事她都一手包辦，要是沒有她，我就會像漂流在大海中一樣，迷失方向。愛她。

BITA K.

曾經(jīng)有人要 Bita 形容我是個怎么樣的人，而她的回答是：陳冠希是一只獨角獸！她是我見過最貼心最體貼的人，而她和 Alaia 也已經(jīng)成為最好的朋友了，她們倆常常在 Snapchat 上發(fā)照片給彼此，每次兩人一見面就對著彼此咯咯地笑。對我來說 BITA 才是真正的獨角獸，因為不論發(fā)生什么事我都知道，有她罩著，我不用擔(dān)心；不管是在 Jay Z 演唱會的后臺或是 Alaia 周歲生日的巨大蛋糕她都能搞定?，F(xiàn)在 Bita 負(fù)責(zé)管理在美國的許多藝人，希望在不久的將來她也可以做我的經(jīng)紀(jì)人！