攝影: 梅遠貴 創(chuàng)意總監(jiān): Vicson Guevara 時裝總監(jiān): Dan Cui
編輯: 李典 時裝編輯: 吳睿騏 文字監(jiān)制: 何瑫 采訪、撰文: Maggie?

━━━━━

一?

打小時候起，黃軒就特別羨慕那種吊兒郎當?shù)?、無所顧忌的男孩，那是和自己完全不同的一群人。他想成為其中一個。?

電影《無人駕駛》中的里加就是這種人，導演張楊讓黃軒出演的時候，黃軒不敢相信。當時他是只有一部電影作品的新人，演過一個內(nèi)向的少年。去見張楊的時候，張楊沒讓他試戲，抽著煙，和他斷斷續(xù)續(xù)地聊了幾句，就讓他回去準備角色。晚上，黃軒讀完劇本，第一反應是“導演膽子太大了”。?

黃軒的擔心并非沒有必要。他對自己當時性格的評價是“比較內(nèi)斂，比較拘謹，容易緊張”。他打電話問副導演，是讓我演那個里加嗎?副導演說:其他角色年齡段跟你符合嗎?導演有經(jīng)驗，他看你可以，你就好好準備吧。?

黑色雙牌扣長大衣 黑白條紋西服上衣 黑色高領(lǐng)衫 均為 Dior Homme

拍攝過程中，他意外地發(fā)現(xiàn)自己在這個角色里徹底地把生活中的黃軒拋掉了，這讓他驚喜。他還發(fā)現(xiàn)自己可以在角色背后肆無忌憚地去做自己想做的事情， 極其暢快。很多次，他在演完后回看鏡頭，自己都被驚到，心里默想:我還有這一面?

在黃軒眼中，這正是表演對于他的意義所在—— 他把每一次表演視為一次探尋自我的過程。有時是在放大舒展自身性格的某種特質(zhì)，有時是在發(fā)掘釋放潛藏在內(nèi)心深處不為人知的另一面，無論哪一種，都讓他覺得拓寬了人生的厚度，不再是曾經(jīng)那個內(nèi)向憂郁的少年。“對我來說，表演是一種救贖?！?

━━━━━

二

今年底，黃軒兒時在蘭州住過的老屋即將拆遷。他一聽急了，想在最后的幾個月趕回去，租下小屋住一陣子。那是他童年時期僅有的美好回憶，那時還沒有人欺負他，他是安全的。

1994年，9歲的蘭州男孩黃軒跟著家人，坐了三天三夜的火車，從大西北來到廣東潮州。陌生的潮汕文化立刻包裹住一家人，家門外全都是聽不懂的語言，課堂上老師講的也是潮州話，父母在單位遭受不公平待遇，黃軒被同學們“外省仔”“外省仔”地叫。他從他們的語氣和表情里接收到的都是不友好和歧視，于是他每天緊繃著身體，捏緊了拳頭，時刻都在想:如果他們再罵我，我就跟他們打一架，他們這么多人，我怎么打才能打贏??

風衣 高領(lǐng)衫 長褲 綁帶皮靴 均為 Dior Homme

后來，他跟著父母去了廣東惠州，沒多久換到陜西咸陽，之后又去惠州，有陣子回到蘭州，但不是小時候住的那個區(qū)，再之后去了廣州，最后到了北京。?

關(guān)于新生活環(huán)境里的不適應，他也無法獲得父母的幫助。一家人都陷入不知所措的狀態(tài)中，每天晚上坐在家里生悶氣。父母之間的關(guān)系總是緊張。家里經(jīng)常只剩下幾十元錢。家是極度壓抑的，這是黃軒從小對家的印象。曾經(jīng)很長一段時間，他最好的朋友是宿舍門前的三棵大樹。他習慣性地對著三棵樹悄聲講話，借此釋放內(nèi)心壓抑的情緒。他甚至為這三棵樹分配了角色—— 一棵講學習，一棵講情感，一棵講朋友。?

黑色雙牌扣長大衣 黑白條紋西服上衣 黑色高領(lǐng)衫 均為 Dior Homme

青少年時期經(jīng)歷的顛沛流離，為黃軒的性格鋪下了不安、拘謹?shù)牡咨?。這種不安全感在某些表演中卻是加分項。電影《非凡任務》中，林凱犯了毒癮，幻覺中看見媽媽站在床邊。這場戲拍完，黃軒還在抽泣，導演等了 一陣，覺得必須把他叫醒，伸手拍他，“黃軒，醒來醒來?！?

黃軒睜開眼，眼前的世界在淚水中一片模糊。他記得開拍前自己待在一個角落里，拿著一杯酒，鋪墊自己身處一種孤獨、無助的境地。在他過往的人生中，有過很多這樣的時刻，他不止一次體會過那種孤立且無處宣泄的感覺。?

他不知道自己是怎么演的。收工后，他坐了兩個小時的車回去，一路都在哭。助理不敢說話，到了房間，給他倒了杯酒，說:“軒哥，需要我陪你嗎?”黃軒揮了揮手，助理離開了。

這段讓助理感到驚嚇的過程，在黃軒的記憶中卻是表演生涯中獨具意義的時刻。他覺得那是對個人心性的充分表達:“那個情境喚醒了我最自然的反應，由內(nèi)而外地，你就有了最準確的表現(xiàn)?！?

━━━━━

三

性格中的敏感和慢熱，曾讓黃軒背上了“試戲必砸”的名聲。

《紅高粱》試戲時黃軒表現(xiàn)一塌糊涂的段子，導演鄭曉龍也說，他自己也說，翻來覆去，都已經(jīng)說爛了。?

是制片人把黃軒推薦給鄭曉龍的。試了一段戲，鄭曉龍對黃軒說:把你的資料拿給我看看。翻翻資料，鄭曉龍回頭看著他:“你演過不少戲啊，怎么還不會演戲?你剛才就像個業(yè)余的，手都不知道該往哪兒放。都說你好，怎么回事?”?

制片人一聽，說:“他肯定是緊張了，您讓他再試一次?！秉S軒不想再去了，經(jīng)紀 公司力勸他證明自己，又試了兩次，一次比一次好。演完《紅高粱》，鄭曉龍又找他演 《羋月傳》。

棕色皮質(zhì)夾克 Prada 黑色高領(lǐng)衫 Dior Homme

到現(xiàn)在，黃軒仍然敢“保證”:我試戲一定不如拍的時候演得好。 來到一個賓館里，沒有排練，沒有道具，沒有場景，副導演搭戲，這讓他“完全受不了”。這樣的環(huán)境無法建立起他需要的氛圍感，他也不清楚剛認識的人會怎么搭戲， 心里就在想“我肯定完成不好”。?

周圍是否安靜，是否有人圍觀，對手演員在不在狀態(tài)，導演情緒高不高，每一條都可能影響到黃軒。他渴望獲得一種浸入式的表演環(huán)境，將個人狀態(tài)完全代入到角色當 中。在那種狀態(tài)下，他會感受到釋放自我的自由。?

在電影《黃金時代》的末尾，蕭紅去世，駱賓基從病房走到大街上，在飛機轟炸中邊哭邊用力嚼一顆糖。這場后來被盛贊的戲開拍前，導演許鞍華讓全組人都不要和黃軒說話，甚至不和他對視，給黃軒獨自醞釀情緒的時間和空間，副導演都是悄悄過 來說:“你準備好了的話，我們可以來一條?！?

黑色皮質(zhì)風衣 黑色高領(lǐng)衫 黑色長褲 黑色綁帶皮靴 均為 Dior Homme

最早和黃軒合作的兩位導演張楊和婁燁不安排演員試戲，而是通過談話和演員之前的作品來做判斷。在婁燁那里，黃軒第一次感受到他所渴盼的那種自由。?

電影《春風沉醉的夜晚》有一場戲，是他回到家，接到一個電話。黃軒找到婁燁說:導演，我想好了，我進門以后先把鑰匙放在柜子上，把外衣脫了，掛在衣架上，然后喂魚，再開電視，坐在沙發(fā)上，接到這個電話。婁燁說，隨便你呀，這是你家。?

這句話喚醒了黃軒，對呀，為什么我回自己家還要想這么多呢?干嗎還要征求別人的意見?看來我還沒有相信我就是片中這個人。?

婁燁給他傳遞的觀念，也幫他打破了學校教的“指令式”表演模式——在表演前 一定要想清楚你要表達什么，什么時候你該說哪句臺詞，走到哪里你該哭了。他開始意識到，表演需要自己去發(fā)現(xiàn)、去表達。?

━━━━━

四

總有朋友告訴黃軒：你每次拍戲的那段時間都像變了個人，過的是你演的那個人的日子。?

這正是黃軒渴望在表演中達到的狀態(tài)。表演對他而言是一份職業(yè)，更為他提供了探尋自我的路徑?！拔覐男【椭雷约簝?nèi)心很豐富，但我總是包裹著自己，以一種狀態(tài)示人示己，也認為我是那樣的一個人?！秉S軒說，“直到一個一個角色把我的性格色彩一層一層打開，我才知道人本身是最圓滿的，其實一切我們都有，就在我們的個體里?！?

粗格紋系帶束腰不對稱扣大衣 Hermès 格紋襯衫 Stella McCartney 高領(lǐng)衫 Dior Homme 長褲 Berluti 皮鞋 Salvatore Ferragamo

拍《妖貓傳》的5個月，他每晚收工回來，喝酒、畫畫、讀白居易的詩，把內(nèi)心最感性、最癡狂、最孩子氣的一面徹底打開來。拍完《芳華》，他又為了劉峰放大了自己內(nèi)心的堅定不移，不論時代怎樣改變，生活境遇怎樣改變，也要堅持做自己。?

最近黃軒在演一個創(chuàng)業(yè)青年，他的理想是改變?nèi)祟惖臏贤ǚ绞?，即使所有人都認為他不可理喻，一次一次地去跟人辯論，一步一步實現(xiàn)。他也隨著這個人物變得眼神閃亮，說起話來滔滔不絕，這種雄辯、充滿激情、強大的想象力、創(chuàng)造力和精神影響力原本都不屬于黃軒，但它們都有一部分留在了黃軒體內(nèi)。

“ 我覺得做演員很幸運，能夠去發(fā)掘自己這么多不同的自我?！彼辉僦皇锹裏岬摹?nèi)向的、敏感的黃軒，他還是代駕青年里加、年輕盲人小馬、春申君黃歇、明代宗朱祁鈺、村里的張俊杰、民國作家駱賓基、 翻譯官程家陽、特警林凱、離開文工團的劉峰、詩人白居易。一款名叫“黃軒”的酒慢慢釀成了，口感獨特， 層次豐富。?

他多年來特別想要做到的—— 放松下來，打開自己，在表演中逐步完成了?！氨硌菔且环N救贖?！彼@么說。所以，即使在最糟糕的日子，他也沒想過放棄。況且，每一次放棄都意味著一種肯定，張藝謀選擇過大學生黃軒，這就是認可與鼓勵。?

人像印花大衣 高領(lǐng)衫 長褲 綁帶皮靴 均為 Dior Homme?

打開自己的另一個道具是酒。已經(jīng)想不起是哪年開始喝酒了，總之現(xiàn)在黃軒是白天一肚子茶，晚上一肚子酒。在某些場合，他甚至會主動找酒喝。?

去見初次認識的導演之前，他得喝點兒。飯局上的人不太熟，他給自己倒上酒，先喝得差不多。一緊張，社交恐懼癥犯了，不知道該說什么的時候，他需要酒精讓自己放松、打開，變成自在的黃軒。?

只要有人說，“來來來，坐下喝點兒酒”，黃軒就竊喜:今天肯定有的聊了。不管對方是多年老友還是剛見面?！昂茸砭浦蟮哪欠N放松、那種性情會自然而然地流露出來，人與人之間的距離拉近了，一切情感都放大了，思維的緯度也放大了，想說什么就說什么?！彼f， “我享受這種感覺。”?

三瓶啤酒以后自己表現(xiàn)出的性格，是黃軒最喜歡的。他原來很容易“不自覺地緊張，把自己封閉起來，特別不會表達”。后來他發(fā)現(xiàn)，只要喝了酒，自己又放松又自在，又能打開自己，把心里的話組織好，說出口。?

━━━━━

五

最近兩年，黃軒演得過癮，也有意識地拓展自己的更多可能性。去年夏天，黃軒美美地玩了兩個月。?

電視劇 《親愛的翻譯官》播完 ，電影《非凡任務》拍完，他覺得自己累到了“不停下來就會影響對表演的熱情”，于是背著帳篷、睡袋，租了輛車，和一個哥們兒去了新疆。

車開到那拉提草原，他倆覺得不錯，就扎下帳篷， 去天山下徒步，晚上露宿在河邊，看著滿天的星星，每隔兩天住一次賓館，洗個澡，換身衣服，再出發(fā)。?

回北京拍了一天廣告，緊接著去瑞士、法國完成了工作，他又跑去佛羅倫薩、羅馬看古建筑，看文藝復興三杰的雕塑和繪畫。再去巴塞羅那看高迪的建筑作品和畢加索博物館，在西班牙的古城四處游蕩，他一直覺得歐洲是一個“挺浪漫挺松弛”的地方，終于感受了一把。?

一個朋友是意大利的當代畫家，每年去匈牙利的 一個畫家村，那里有一座廢棄的學校，他在那兒義務教一個月畫畫。黃軒去匈牙利找他，就住在那個小村里，每天看大家畫畫，自己也畫了兩幅，由此迷上了畫畫。?

他倒“完全不怕”去這些游客云集的景點，說自己生活中穿得特別隨便，沒什么人能注意到，“就算認出來又怎么了，你們玩兒我也玩兒嘛，我是哪兒都敢去的?！?

兩個月后，黃軒沾染了一身藝術(shù)家氣息，回到國內(nèi)，進入盛唐，成為電影《妖貓傳》里的白居易。游歷世界，也是他為角色做的功課之一。?

皮質(zhì)大衣 側(cè)邊條紋裝飾長褲 皮靴 均為 Calvin Klein 205W 39NYC

演白居易的每一周，他要找一個沒戲的晚上，靜靜坐在房間里，自己開瓶酒，回想一周拍過的戲，“我起初是怎么想的，經(jīng)過陳凱歌導演調(diào)試以后是什么樣的，導演在現(xiàn)場跟我說了些什么，這都是營養(yǎng)?！?

他終于獲得了不用為生活費拍戲的安定感，也收獲了工作上的某種自由和生活中的某些不自由。他開始隨時觀察自己、把控自己，提醒自己認清“名氣是工作需要”。有波動的時候，跟自己說“不要亂，你最終想成為的不需要通過這個”。?

沒戲可演的那些年，他獨自在家里發(fā)呆，想象著自己進入了片場，有人打燈，有人舉板，有人喊 Action，自己開演。

受過的離亂，試過的戲，家里的沉悶壓抑，對那些角色的渴望而不得，現(xiàn)在都在他體內(nèi)，在他眼底。他背負著過往走進鏡頭，過往默默為他灑下一束追光。就像他演過的小馬，因為迷戀嫂子而不得，陰差陽錯地認識了小蠻姑娘 ; 被人痛揍了一頓 ，瞎了的眼睛反倒復明了。