很少有一個城市，在區(qū)域劃分上有如此強(qiáng)烈的階層感。建業(yè)里即便在被改造前已經(jīng)完全落敗，但還是培養(yǎng)了一批沉溺于它過往榮耀的居民：原來住建業(yè)里，拆遷時搬到閔行郊外已經(jīng)5年的龐先生，即便每天含著速效救心丸，跟年輕人拼擠地鐵，也要回到建業(yè)里附近的中山醫(yī)院看??；同樣搬至閔行郊區(qū)的付太太，每次和女兒見面的地點(diǎn)一定要安排在建業(yè)里附近的飯館里，或者干脆就在梧桐匝道的路邊；在租界里住過，是他們這一生中最值得緬懷的事——這樣的圖景，簡直就是上海的隱喻：這個城市的心是懷舊的，魂還在上個年代，可是日子卻是眼前的。（見報(bào)道：《上海往事──一座石庫門的生死輪回》）

這一切的源頭也許應(yīng)該從150年前的那場農(nóng)民戰(zhàn)爭講起。19世紀(jì)中期，太平天國對江南浩劫性的破壞，直接導(dǎo)致了近代中國歷史版圖的一次重要改變，就是蘇州杭州的衰落和上海的崛起。曾經(jīng)的蘇杭，隋唐時期就已經(jīng)是巨郡都會，幾百年來民殷物阜、科甲鼎盛、人文薈萃，是中國社會當(dāng)仁不讓的經(jīng)濟(jì)和文化中心。但在1850年，李秀成率百萬大軍揮師沿長江東下，直搗蘇杭，江南遍地哀鴻，這片中國最富庶的地區(qū)開始煙焰蔽天，朝野荒蕪，在長達(dá)幾十年的時間里淪為戰(zhàn)區(qū)，無可挽回地衰落。

江南戰(zhàn)亂，大量的商人和財(cái)富向東逃竄，移居當(dāng)時的濱?？h城上海。后來一百多年的歷史證明，這不是一次簡單的人口和資源位移，它預(yù)示著一個時代的結(jié)束和另一個時代的開始?；谏虾Ｌ厥獾牡乩砦恢?，在它以一隅之地接納四方難民的同時，也迅速吸納資金、技術(shù)和近代社會的觀念，慢慢從江南農(nóng)業(yè)這種中國社會傳統(tǒng)的經(jīng)濟(jì)模式中游離出來，并帶動商業(yè)、金融、文化的發(fā)展，迅速成為遠(yuǎn)東國際商港，和當(dāng)時中國最大的貿(mào)易中心。至此，一種中國歷史上從沒有過的新經(jīng)濟(jì)力量和外向型社會格局產(chǎn)生了。對上海而言，這真是一個光榮的開始。

隨后幾十年，上海的發(fā)展有如天助。汽車、電話、收音機(jī)、雪茄香水、花園洋房、高跟鞋法蘭絨套裝，自來水和煤氣燈……現(xiàn)代生活的日常用品一波一浪地涌進(jìn)上海，酒店銀行、電影院教堂、豪華公寓和西式街道，這些西方文明的物質(zhì)象征，也是先搶灘上海然后進(jìn)入內(nèi)地，隨之出現(xiàn)了一個新興的東方買辦階層，他們不為民族工作，而為先進(jìn)的文明工作……很快，這個城市只用幾十年時間，就把自己打造成一個古剎深宅的現(xiàn)代前廳，殖民色彩伴隨著世界主義。

當(dāng)然，社會形態(tài)的巨大變遷，只是冠冕堂皇的前臺風(fēng)景，潛伏在喧鬧和華麗背后的，才是更為沉靜和長遠(yuǎn)的城市之聲，那就是上海人。張愛玲說上海人“是傳統(tǒng)的中國人加上近代高壓生活的磨煉，新舊文化畸形交流的產(chǎn)物”，便是基于這種特殊的歷史和地理，他們“聰明勢利、又悲觀自私，趨炎附勢有城府，但知道分寸”，展現(xiàn)著搖曳生姿的市井風(fēng)情。當(dāng)下百年，即使是在革命浪潮最激烈的時候，上海仍然悄然保存著一個“潛在的、柔軟的市民社會”，那是始終存活在革命的和政治之外的上海，它構(gòu)成了這座城市的人生基礎(chǔ)和更加持久的民間生活。
最昭顯的上海腔調(diào)，莫過于上個世紀(jì)二三十年代。那是一個至今存留在上海，甚至全中國人心目中的舊上海。也許，現(xiàn)在的我們只有活在對過去的想象中才有抒情的可能。一本傳記這樣記錄了邵洵美，一位現(xiàn)代唯美主義作家的日常生活：家境富裕，教會學(xué)校長大，喜歡在周末“駕著他長長的褐色轎車，從楊樹浦的家出來，經(jīng)過蘇州河，到市中心的咖啡館和書店。他內(nèi)心像個小孩，或者老派作家，在吸引他的東西里編織故事。同時他也是個有教養(yǎng)的美食家和風(fēng)趣的健談?wù)?，每道菜都能講出一個長長的故事”……“他和朋友們幾乎天天見面，或早或晚，對他來說，時間無所謂。他喜歡在家開宴席，或去看電影，要么在床上看書。任何時候，他都是沙龍里光芒四射的人物”。