身體滑進泳池的那一下真的體會到了什么叫“如魚得水”，我指的是皮膚的饑渴感。游泳停了幾個月，整個身體再一次被水環(huán)抱的時候，心一下靜了，就像在一個嘈雜的白天，黑夜突然降臨。

游泳10多年，對自己的要求就是不要沉下去，所以一直菜鳥級。但有個成績很自得：一口氣潛泳50米，25米池一個來回。據(jù)說這算得上專業(yè)運動員的成績了，以我現(xiàn)在的高齡，更
不容易。

但這個紀(jì)錄的取得，有許多條件：一是時間，我每次游一個小時，這個成績只能在下水20分鐘后40分鐘前。前20分鐘身體沒打開，后20分鐘體力已經(jīng)不夠了。二是要合理分配整個游程的體力，比如第一劃必須撐過10米，12劃內(nèi)結(jié)束單程開始折返，在40米的地方才能把氣用完，最后10米依靠慣性；三是意識，我試過，整個過程要控制好自己的意識，不能全想事，想事很耗體力，也不能什么都不想，不想就會失控，在預(yù)定的時間和節(jié)點不到位，必須掌握好這個平衡；四是心態(tài)，整個過程要很放松，有游戲感，覺得好玩，不能讓目標(biāo)對自己有壓迫，壓迫導(dǎo)致緊張，緊張很耗體力，沒體力就沉下去了。但也不能太游戲，心里還是要有目標(biāo)，不然玩嗨了，中途氣絕，也到不了終點……還有幾條，屬于秘籍，這里就不說了。

聽起來像人生指南，那不是我的本意。我想說的是，身體真的是一個很精密的系統(tǒng)，呼與吸，意識與肉身，心與靈，都是有關(guān)系的，這種關(guān)系以寸、以秒、以毫為單位，嚴(yán)密而精準(zhǔn)，你看不到，想不清楚，但能絲絲入扣地感覺到。人潛在水中，你會覺得像一個將領(lǐng)一樣，調(diào)整和控制著自己身體的所有器件，疾與緩，輕與重，輾轉(zhuǎn)與沉浮，在水的托浮和推動下，游向一個可以預(yù)定的目標(biāo)。

人對自己身體的自覺源于古埃及。埃及人特別注意身體的規(guī)則，強調(diào)一種高度節(jié)制的紀(jì)律性。這種紀(jì)律性是通過對身體施與各種教養(yǎng)、管理和服從形成的，他們覺得身體的紀(jì)律就是一種美。泳池里，我沒發(fā)現(xiàn)自己身體跟美有什么關(guān)系，但對身體系統(tǒng)的紀(jì)律性深有體會。

而世事總是結(jié)伴而行，結(jié)伴的雙方還看似對立。一個真理對面往往站著另一個真理。朋友開瑜伽館，請來一位印度大師表演，讓我去觀摩。在那一個小時，我發(fā)現(xiàn)了一種迥異于身體紀(jì)律美學(xué)的另外一種身體語言。

大師精瘦，眉眼松弛，身體伸縮和緩，在瑜伽音樂的伴隨下，體態(tài)飽滿、柔軟、富裕，象一朵正在綻放的蓮花。他表演“拜日式”，將身體盡量拉長，拉到跟蛇一樣柔軟，這時我看到的肌肉
已經(jīng)沒有暴突感，而是跟呼吸一樣的緩和和悠長……我想起在印度卡朱拉霍神廟里看到的那些身體石雕，也是這樣柔軟綿長，透露著肉體渴望擴大和延長的欲望。

印度人覺得美的身體可以收放自如，放縱到極限，同時也收斂到極限，收放之間找到一個平衡，衍生出一種慵懶、緩慢、沒有野心的身體美學(xué)。這點與同是東方的日本不一樣，日本人的身體觀如同格律，刻板嚴(yán)謹(jǐn)，可一但解放，又常常放肆到殘酷和不可收拾。

后來大師教我們瑜伽，從呼吸開始。呼吸這事我從一生下來就沒停過，但那一次真正安靜下來，全神貫注，才體會到呼吸的精妙：呼跟吸中間其實是一個很長很長的過程，如果把所有的呼和吸放慢，呼跟吸之間的界限會小到近乎消失。大師說，平日練習(xí)呼吸，懂得了呼吸，在面對一件事的時候，呼吸可以幫助我們獲得靜氣。

靜氣，東西方的身體美學(xué)在這一點上殊途同歸。我感覺，瑜伽能讓你獲得一種“上帝的眼光”，忘記自己的身體，而游泳更能結(jié)實地喚起你的身體感。從瑜伽館出來，我還是跳進了泳池，那一刻世界里沒有別的聲音，只有水在嘩嘩流動，排水，打水，水花像冷煙火一樣聚集又散各種水聲交織一起，如此宏大，又幾近無聲，和自己的身體在一起，非常安心。