孫賽賽

：說實話，我不是J.K.羅琳的深度粉，沒有達到《哈利·波特》的每一部書和電影都翻來覆去地看，各種支線情節(jié)爛熟于心的程度。但這并不妨礙我和所有哈迷一樣，認為她是一位了不起的女性。不僅僅因為她用令人驚嘆的想象力創(chuàng)造了一個讓全世界的孩子甚至大人都沉迷其中的魔法世界，更因為她在成為作家之前和之后的人生，與她創(chuàng)造的世界一樣，有困頓、落魄、失望，也有財富、榮耀和詆毀，哈利波特所經(jīng)歷過的，她都感同身受。所以，在她的知天命之年，讓我們共同分享她50年間的人生智慧。

20歲1985年

面臨畢業(yè)的J.K.羅琳一直是一個活在自己的雄心與他人期待之間的糾結(jié)體。直到畢業(yè)的最后一刻，她的父母才發(fā)現(xiàn)女兒把專業(yè)從現(xiàn)代語言改為了古典文學(xué)。

1
我一直深信，自己唯一想做的事情，就是寫小說。

I was convinced that the only thing I wanted to do, ever, was to write novels.

2
我想，在全世界的所有專業(yè)中，他們也許認為，不會有比研究希臘神話更沒用的專業(yè)了，根本無法換來一間獨立寬敞的衛(wèi)生間。

Of all the subjects on this planet, I think they would have been hard put to name one less useful than Greek mythology whenit came to securing the keys to an executive bathroom.

3
埋怨父母給你指錯方向是有一個時間段的。當(dāng)你成長到可以控制自我方向的時候，你就要自己承擔(dān)責(zé)任了。

There is an expiry date on blaming your parents for steering you in the wrong direction;the moment you are old enough to take the wheel, responsibility lies with you.

4
失敗意味著剝離掉那些不必要的東西。我因此不再偽裝自己、遠離自我，而重新開始把所有精力放在對我最重要的事情上。

Simply because failuremeant a stripping away of the inessential. I stopped pretending to myself thatI was anything other than what I was, and began to direct all my energy intofinishing the only work that mattered to me.?

5
我在你們這個年齡，最害怕的不是貧窮，而是失敗。

What I feared most for myself at your age was not poverty, but failure.

25歲1990年

J.K.羅琳的母親患上多發(fā)性硬化癥，羅琳經(jīng)常從倫敦到曼徹斯特去看她。在從曼徹斯特返回倫敦途中，火車因機械故障要停車四小時。在注視窗外風(fēng)景的時候，J.K.羅琳靈感突涌，構(gòu)思了一個關(guān)于小巫師與魔法的故事。不久后，她的母親去世，她前往葡萄牙北部小城的一個學(xué)校教書，開啟了“哈利·波特”系列的寫作。

6
那是一群牛，我看到牛一點都不興奮，但看著看著，我腦子里突然浮現(xiàn)出哈利·波特的故事，直到現(xiàn)在我也不知道兩者之間有什么聯(lián)系，反正忽然間滿腦子都是哈利·波特與霍格沃茲魔法學(xué)校。

7
我相信真相，我相信真相總是比借口和謊言好得多，永遠比謊言更容易應(yīng)對。

8
在我目前去世前六個月我就開始了《哈利·波特》的寫作，奇怪的是，在她去世后主要情節(jié)并沒有改變，但所有故事都變得更加沉重而黑暗了。

9
我最大的遺憾就是沒有在和母親最后一次通話的時候跟她多說兩句。

30歲1990年

J.K.羅琳進入人生的“空前失敗”期。她帶著一段失敗的婚姻經(jīng)歷和一個兩歲的女兒從葡萄牙回到愛丁堡，生活窘迫。在附近的咖啡廳里，一邊手搖嬰兒車，一邊完成了“哈利波特”第一部《哈利·波特與魔法石》的寫作。

10
最終，我們所有人都必須自己決定什么算作失敗，但如果你愿意，世界是相當(dāng)渴望給你一套標(biāo)準(zhǔn)的。

Ultimately, we all have to decide for ourselves what constitutes failure, but the world is quite eager to give you aset of criteria if you let it.

11
每到周末，我就發(fā)呆，不知道怎么養(yǎng)活女兒，更不知道自己如何才能過得體面一些。

12
生活不可能沒有一點失敗，除非你生活的萬般小心，而那也意味著你沒有真正在生活了。無論怎樣，有些失敗還是注定地要發(fā)生。

It is impossible to live without failing at something, unless you live so cautiously that you might as well not have lived at all – in which case, you fail by default.

13
沉湎于虛幻的夢想，而忘記現(xiàn)實的生活，這是毫無益處的，千萬記住。

It does not do to dwell on dreams and forget to live, remember that.

14
表現(xiàn)我們真正的自我，是我們自己的選擇，這比我們所俱有的能力更重要。

It is our choices that show what we truly are, far more than our abilities.

15
真相是一種美麗又可怕的東西，需要格外謹(jǐn)慎地對待。?

The truth，it is a beautiful and terrible thing, and should therefore be treated with great caution.

16
反抗你的敵人需要過人的勇氣，而在朋友面前堅持自己的立場，需要更大的勇氣。

It takes a great deal of bravery to stand up to our enemies, but just as much to stand up to our friends.?

17
如果你沒有看清它的腦子藏在什么地方，就永遠不要相信自己會思考的東西。

Never trust anything that can think for itself if you can"t see where it keeps its brain.

18
不敢直呼對方的名字只會加深你的恐懼。

Fear of a name only increases fear of thething itself.

43歲2008年

J.K.羅琳受邀前去哈佛大學(xué)為畢業(yè)生做畢業(yè)演講，此時《哈利·波特》系列已經(jīng)在全世界家喻戶曉，她也從“除了流浪漢外，現(xiàn)代英國最窮的人”成為了財產(chǎn)超過英國女王的“首富”作家。年過不惑的她與畢業(yè)生分享了20年前的自己，當(dāng)然，是從一個40歲的女人角度。

19
如果給我一部時間機器，我會告訴21歲的自己，人的幸福在于知道生活不是一份漂亮的成績單，你的資歷、簡歷，都不是你的生活，雖然你會碰到很多與我同齡或更老一點的人今天依然還在混淆兩者。

So given a Time Turner, I would tell my 21-year-old self that personal happiness lies in knowing that life is not a check-list of acquisition or achievement. Your qualifications, your CV, are not your life, though you will meet many people of my age and older who confuse the two.

20
生活是艱辛的，復(fù)雜的，超出任何人的控制能力，而謙恭地了解這一點，將使你歷經(jīng)滄桑后能夠更好的生存。

Life is difficult, and complicated, and beyond anyone"s total control, and the humility to know that will enable you to survive its vicissitudes.

21
發(fā)表畢業(yè)演說是一個巨大的責(zé)任，至少在我回憶自己當(dāng)年的畢業(yè)典禮前是這么認為的。那天做演講的是英國著名的哲學(xué)家Baroness Mary Warnock，對她演講的回憶，對我寫今天的演講稿，產(chǎn)生了極大的幫助，因為我不記得她說過的任何一句話了。這個發(fā)現(xiàn)讓我釋然，讓我不再擔(dān)心我可能會無意中影響你放棄在商業(yè)，法律或政治上的大好前途，轉(zhuǎn)而醉心于成為一個快樂的魔法師（gay有快樂和同性戀的意思）。

Delivering a commencement address is agreat responsibility; or so I thought until I cast my mind back to my own graduation. The commencement speaker that day was the distinguished Britishphilosopher Baroness Mary Warnock. Reflecting on her speech has helped meenormously in writing this one, because it turns out that can"t remember a single word she said. This liberating discovery enables me to proceed without any fear that I might inadvertently influence you to abandon promising careers in business, law or politics for the giddy delights of becoming a gay wizard.

22
不同于在這個星球上任何其他的動物，人類可以學(xué)習(xí)和理解未曾經(jīng)歷過的東西。他們可以將心比心、設(shè)身處地的理解他人。當(dāng)然，這種能力，就像在我虛構(gòu)的魔法世界里一樣，在道德上是中立的。一個人可能會利用這種能力去操縱控制，也有人選擇去了解同情。

Unlike any other creature on this planet,human beings can learn and understand,without having experienced. They canthink themselves into other people"s places.Of course, this is a power, like my brand of fictional magic, that is morally neutral. One might use such an ability to manipulate, or control, just as much as to understand or sympathise.

23
希臘作家普魯塔克所說：我們內(nèi)心獲得的，將改變外在的現(xiàn)實。它指明我們與外部世界有無法脫離的聯(lián)系，我們以自身的存在接觸著他人的生命。

Written by the Greek author Plutarch: What we achieve in wardly will change outer reality…It expresses, in part, our inescapable connection with the outside world, the fact that we touch other people"s lives simply by existing.

24
如果你選擇利用自己的地位和影響，去為那些沒有發(fā)言權(quán)的人發(fā)出聲音；如果你選擇不僅與強者為伍，還會同情幫扶弱者；如果你會設(shè)身處地為不如你的人著想，那么你的存在，將不僅是你家人的驕傲，更是無數(shù)因為你的幫助而改變命運的成千上萬人的驕傲。我們不需要改變世界的魔法，我們自己的內(nèi)心就有這種力量：那就是我們一直在夢想，讓這個世界變得更美好。

If you choose to use your status and influence to raise your voice on behalf of those who have no voice; if you choose to identify not only with the powerful, but with the powerless; if youretain the ability to imagine yourself into the lives of those who do not have your advantages, then it will not only be your proud families who celebrateyour existence, but thousands and millions of people whose reality you have helped to change. We do not need magic to transform the world, we carry all the power we need inside ourselves already: we have the power to imagine better.

25
在涉及到社會剝奪的時候，我就會感到很生氣；當(dāng)人們對處于貧窮的感覺一無所知的時候我會特別惱怒，尤其是這種弱勢有時會給人帶來不可彌補的摧殘。我經(jīng)常驚異于人們多么不在乎這些以至于從不嘗試修補。

26
我也覺得昆頓·克里斯普說中了電視上鏡的秘密，你在那只要看上去很開心就行了，但是我很多時候看起來都挺愁眉苦臉的。

27
時間不會因為不好的事情即將發(fā)生而慢下來。

Time will not slow down when something unpleasant lies ahead.

28
你應(yīng)該意識到：一個人的出身并不重要，重要的是他會成長為什么。

You fail to recognize that it matters not what someone is born, but what they grow to be.

29
人生再也不完整了，對不對？但是人生還是要繼續(xù)，我們依然屹立。

Never whole again, are we? Still, life goeson, and here we stand.

30
從這件悲劇所感受到的悲痛提醒了我，提醒了我們大家，雖然我們來自不同的地方，說著不同的語言，但我們的感情卻是相同的。

Now the pain we all feel at this dreadfulloss reminds me, and, reminds us, that though we may come from different countries and speak in different tongues, our hearts beat as one.

31
冷漠與忽視往往比直截了當(dāng)?shù)牟幌矚g帶來更大的傷害。?

Indifference and neglect often do much moredamage than outright dislike.

32
不管怎樣，我的母親總是告訴我：我們失去的東西終將回來，盡管他回歸的方式并非如我們所愿。

Anyway, my mum always said things we lose have a way of coming back to us in the end, if not always in the way we expect.

33
當(dāng)我們在面對黑暗和死亡的時候，我們害怕的只是未知，除此之外，沒有別的。

It’s the unknown we fear when we look upondeath and darkness, nothing more.

34
死亡實際上就像是經(jīng)過漫長的一天之后，終于上床休息了。而且，對于頭腦十分清醒的人來說，死亡不過是另一場偉大的冒險。

Death actually like after a long day afterfinally went to bed. Moreover, for the mind is lucid people, death is but another great adventure.

35
最大的失敗就是不能理解還有比死亡更壞的事情。

The biggest failure is can not understandand worse things than death.

50歲2015年

此時，J.K.羅琳已經(jīng)寫作并出版了《偶發(fā)空缺》、《布谷鳥的呼喚》與《蠶》三部完全不同于《哈利·波特》的成人作品，毀譽參半。在真實的世界中，她是Twitter“段子手女王”，也是憑借修剪豪宅外墻導(dǎo)致交通堵塞就能上頭條的所謂富人。50歲，她就像與伏地魔交手過幾次并僥幸獲勝的哈利一樣，活在世人的詆毀與贊美中。不同的是，那時的哈利忐忑不安，而J.K.羅琳已經(jīng)坦然接受這一切。

36
記者：你的書破了紀(jì)錄。我記得《哈利·波特與死亡圣器》，最后那本，售出一千兩百萬本。
羅琳：真的么？是哦？
記者：但我相信，不幸的是，你的紀(jì)錄被打破了……
羅琳：《50度灰》。
記者：是的，《50度灰》
羅琳：你想想看如果哈利能將他的魔杖用得更有創(chuàng)意的話，我能賣出多少書……

37
在《偶發(fā)空缺》里，一條線索貫穿始終，即死亡和道德，這是兩個讓我著迷的主題。

38
吸引我去寫青少年的原因是青少年的脆弱，盡管他們通常因為身上的危險性和破壞性而受到攻擊。告別童年后，你會意識到自己必須過一種生活，生活的好與壞都必須一應(yīng)承受。你會對“活著”這回事和時間的流逝更清醒，而這是小孩子往往意識不到的。

39
我需要寫《偶發(fā)空缺》。作為作家，你必須寫自己想寫的東西，或者需要寫的東西。我需要寫這本書。我希望有人喜歡它，也能接受另一些人或許不喜歡。對于人們想要看到更多的哈利·波特，我不會不高興，那是對我的褒獎。我絕對會再為兒童寫作，因為我喜歡這么做，我覺得自己永遠也不會放下為孩子們寫作的筆。

40
今年年初巴黎《查理周刊》遭恐怖分子屠殺后，默多克說“所有的穆斯林都應(yīng)該對極端圣戰(zhàn)分子的行為負責(zé)”。對于這樣的種族歧視，J.K.羅琳Twitter說：“我生下來就是基督徒，如果因為這樣我就要對默多克的言論負責(zé)，那我還是自我退出基督教好了...”

41
5月23日，愛爾蘭同性婚姻合法化，有人問羅琳：“希望鄧布利多在愛爾蘭能夠受到歡迎，如果鄧布利多和甘道夫都是同性戀會怎樣？”羅琳回答他們就可以在愛爾蘭結(jié)婚了。一個極端反同的教會組織威斯特布路浸信會(WBC)說，如果鄧布利多和甘道夫在愛爾蘭結(jié)婚，我們一定會抵制的...J.K.羅琳回應(yīng)道：“他們結(jié)婚這件事本身的偉大意義，就足夠把你們狹隘自大的小心思從你們的榆木腦袋里炸出來...”

42
有讀者說，我猜霍格沃茲里有各種各樣不同的人，我希望霍格沃茨對于LGBT學(xué)生來說也是一個安全的地方?！爱?dāng)然是這樣；如果說從哈利波特里我們學(xué)到了什么東西，那就是沒有人應(yīng)該呆在柜子里…”
Bravo！

43
今年3月25日，有位讀者問羅琳，“我想知道你為什么要說鄧布利多是gay？我覺得他看起來不像啊。”“也許因為gaypeople看起來就像…people吧？

44
J.K.羅琳也是一位堅定的蘇格蘭獨立反對者，因此被蘇格蘭民族黨的支持者罵 “叛徒”。同時她在英國大選期間力挺工黨，因此深受英國獨立黨支持者的仇視。對于惡意攻擊，她回擊道：“互聯(lián)網(wǎng)不只給厭女癥患者提供了罵女人的機會，你還可以悄悄地購買陰莖增大器。”

45
面對網(wǎng)絡(luò)暴力，她說：“霸凌不會讓我哭泣，但可愛的人們卻讓我嚎啕大哭。”

46
今年5月，一位患抑郁癥的讀者像羅琳傾吐自己找不到人生意義的痛苦?！拔視δ阏f，這個世界充滿了美好的東西，請不要放棄看到它們的機會?！?/p>

47
當(dāng)粉絲詢問為什么自己還沒有收到霍格沃茨魔法學(xué)校的入學(xué)通知書時?！罢l說你們沒有收到通知書??？其實你們都收到了，所有讀過哈利波特書的人都相當(dāng)于和哈利波特一起去上了霍格沃茨?！?/p>

48
去年，曾有粉絲問羅琳：如果不當(dāng)作家你會做什么工作？“我會去做一個給水獺稱體重的人?！?/p>

49
你想如何被銘記？“一個盡自己能力做到最好的人?！?/p>

50
最后一個要戰(zhàn)勝的敵人是死亡。

The last enemy that shall be destroyed is death.

注：我們依然保持著有根據(jù)、不瞎編的工作原則。以下是我們的內(nèi)容來源