【十年——一個游戲媒體人的心路歷程】
2004到2014,剛好也是我從業(yè)游戲媒體十年的歷程。這人一上歲數(shù)了,就開始懷舊了,也罷,就來聊聊這些年來的感受吧。
去年我在一個游戲網(wǎng)站任職的時候,經(jīng)常有新編輯問我(尤其是充滿熱血干勁的那種):“大表哥,我們經(jīng)常會遇到稿子被刪以及被迫給別人寫槍稿(廣告一類文字)的狀況,那么對于這些事件您以前是如何面對的呢?”
我笑著回答:稿子被刪太正常了,這世界上不存在稿子沒被斃過的編輯。就算你的稿子精彩得足夠拿去評諾貝爾獎,斃掉你的原因依然可以五花八門:不和諧;過了時效性;版面不夠;同事下套;領(lǐng)導(dǎo)穿小鞋;被爆了負面的地方找到編輯部掏錢擺平……只有想不到,沒有做不到。所有的一切,用平常心去面對就可以了,工作和生活一樣,酸甜苦辣雜陳五味,你既然品了甜,就該忍受澀。而槍稿則不太一樣,我個人認為槍稿是件很鍛煉新編輯的東西,它可以在最短時間內(nèi)磨掉新人身上的戾氣和菱角,讓你們懂得現(xiàn)實中的編輯部和影視劇里的區(qū)別。而且軟文槍稿是一個媒體集團必不可少的部分,它是一項可觀的經(jīng)濟來源,也是一種有效的社交渠道,必須要有人來完成。所有的編輯幾乎都在就業(yè)初期經(jīng)歷過這段“掃廁所”式的體驗,我也不例外。忍一忍,就過去了。
弟弟妹妹們對這個答案還算滿意,雀躍著離去了,而我的微笑則轉(zhuǎn)為苦笑。
游戲媒體的潛規(guī)則,何止是刪稿和槍稿?
我們這個行業(yè)已經(jīng)走上了一個嚴重畸形的軌道,幾乎所有人都想在中國市場這個大湯鍋里分一杯羹,卻極少有人在鍋底添薪加火,偶爾有幾個自己砍來柴火扔到爐灶里的,也轉(zhuǎn)瞬便被旁人抽走拿回自家燒用。大家?guī)缀跏窃谘郾牨牭氐却@鍋湯徹底冷掉,再榨不到剩余價值之后另謀飯食。
在當(dāng)下這個日趨成熟的自媒體時代,任何獨家媒體資源一經(jīng)@傳播后都變得那么廉價低劣。越來越多的大眾開始放棄掏錢購買紙媒來獲取信息,甚至不再理會網(wǎng)站上的免費資源。視頻游戲這個曾經(jīng)輝煌一時的第九藝術(shù)在如今的中國幾乎將要徹底無人問津,取而代之的是各種腦殘無下限的端游頁游手游。毫不客氣地講,如果說十年前我們的受眾群體是從CU(核心玩家)開始大批向LU(休閑玩家)轉(zhuǎn)型的話,那么如今則是從LU徹底淪為一鍵從頭按到尾的IU(傻瓜玩家)。沒錯,IU,idiot user,我自己的原創(chuàng)名詞。而原有的那些CU與LU,大多已隨著老去的年華逐漸淡出了游戲圈,關(guān)注的只剩下柴米油鹽。
那么,問題出來了,IU們是基本不關(guān)注游戲媒體的,想從他們手中掙到錢簡直難如登天。于是,游戲平媒開始從當(dāng)初半發(fā)行半廣告的盈利模式逐漸向時尚雜志式的純廣告營收式轉(zhuǎn)型,而游戲網(wǎng)媒則更是直接抱住廠商大腿連呼干爹。在這樣的環(huán)境下,你一個小小的編輯,能不沾染上奴氣就不錯了,還奢求什么直抒胸臆、媒體自由。
另一個潛規(guī)則,是個很有中國特色的稱呼——“車馬費”,即廠商召開發(fā)布會、試玩會、專訪會、高峰論壇等在需要媒體前亮相的活動時,給來訪編職人員塞的紅包,數(shù)額為100至1000元不等,視廠商名氣規(guī)模而定。這種東西,說白了就是賄賂,在國外的媒體同行里是壓根沒有的,人家老外來了中國最多吃點喝點,連禮物都不敢收,怕回國后因小失大丟了飯碗,反而是我大天朝媒體人拿得理直氣壯,一手紅包一手通稿回去復(fù)命,自己半個字也不用寫,權(quán)當(dāng)公款旅游。在我認識的許多資深編輯里,這份灰色收入幾乎是他們的主要經(jīng)濟來源,比扣完稅又扣保險的工資厚實多了。然而吃人嘴短拿人手短,即使人家的廠商官方通稿寫得再瞎再扯,大伙也得像對待圣旨一樣不敢增刪半字,于是我們隔天見到的各路媒體放出的相關(guān)新聞幾乎都是千篇一律地狗屁不通。
我在職業(yè)生涯里也試著做過抗?fàn)?,但終究以失敗告終。大家可以去百度一下《還未開始便已結(jié)束——湖南國際電博會D·S游記》一文,雖只是當(dāng)年我在整個長沙工作采訪期間的業(yè)余隨筆,但也算客觀詳實地評析了這場失敗得堪稱震古爍今的ACG“盛宴”。盡管之前該發(fā)的軟文通稿我都發(fā)了,該提供的照片我也都提供了,接下來寫的這篇純粹只是發(fā)在小角落里自娛自樂的個人游記而已,饒是如此依然惹來了大麻煩。稿子發(fā)布后,先是主辦方找到我們商務(wù)怒斥了一通后宣布今后取消所有合作,繼而是挺身維護我的主編連遭非難彈劾,接下來是市場部一致將我視為全民公敵,前景一片險惡。甚至有人直斥我這是故意斷他們財路,逼得我不得不發(fā)微博表明心志——
“你的職責(zé)是商務(wù),我的職責(zé)是內(nèi)容。你工作是為了錢,我工作不止為錢。你以結(jié)交廣袤人脈為榮,我以打造個人品牌為樂。這個公司對你沒有特別意義,你換到任何地方還是在做你的市場商務(wù),沒有區(qū)別;但對我而言,這是一份難得的將愛好和優(yōu)勢融合在一起的事業(yè),我應(yīng)珍惜。所以,不要抱怨為什么我不會聽你指使,不和其他人一樣奴顏卑膝地歌功頌德,我只想用筆客觀地寫出事物應(yīng)有的本貌。我們眼里的世界不同?!焙髞碛X得實在太矯情,又刪掉了。
然而,工作做到這里,也的確是沒什么意思了,何況父母年事已高需要照顧,于是我抽身轉(zhuǎn)職成自由職業(yè)者至今,采菊東籬下,自掛東南枝,不亦快哉。
好吧,該說的都絮叨得差不多了,最后不如在這里分享一下這十年來我的職業(yè)原則吧,供大家參考——
一、不批評甚至不評論宗教信仰和宗教習(xí)慣;反對種族歧視,不批評民族風(fēng)俗與習(xí)慣。
二、反對地域歧視,避免挑起地域爭端;不以一個人的出身作為批評他的起點。
三、反對性別歧視,避免年齡歧視,不歧視生理缺陷。
四、對死亡應(yīng)抱有尊重,至少保持沉默。
五、避免揣度一個人或群體的態(tài)度和立場,謹慎把一個人的缺點上升為一個群體的缺點。
六、不歧視弱勢群體,同時避免不適當(dāng)?shù)匕胃呷鮿萑后w。
七、謹慎挑戰(zhàn)公序良俗,謹慎挑戰(zhàn)民族傳統(tǒng)與主流價值觀。
八、避免籠統(tǒng)、定性地批評政府,責(zé)任應(yīng)追究到具體部門與具體問題,避免直接從理論層面批評現(xiàn)行制度與意識形態(tài)。
九、避免挑動民族主義情緒,謹慎引導(dǎo)愛國熱情,不鼓動國際仇恨與歷史仇恨。
十、不與上述原則沖突的前提下,要表明自己的思想、觀點與態(tài)度。
以上“十誡”除了最后一條之外基本均從各媒體的行業(yè)規(guī)范綜合整理得來,不算我的原創(chuàng),也不算如何標(biāo)新立異。然而來日方長,無論你是否對編輯這行感興趣,恪守這些原則在任何行業(yè)里對你應(yīng)該都沒有壞處。
小伙伴們,彼此加了個油。