前些日子，我的微博曾被一個(gè)頗讓人玩味的抽獎(jiǎng)活動(dòng)刷屏。某玩具商家在微博上搞年末促銷，只要轉(zhuǎn)發(fā)三名好友即可參加抽獎(jiǎng)，獎(jiǎng)品是某變形金剛組合體的“主體”—— 年資略深的迷友一轉(zhuǎn)念大概就可以識(shí)破這種“滿兩千減五百”式的促銷抽獎(jiǎng)。抽到這個(gè)獎(jiǎng)的迷友，即便不是處女座，只怕十之八九也是要把組合體余下的幾個(gè)成員補(bǔ)齊的。一念及此，不禁感嘆買(mǎi)的永遠(yuǎn)沒(méi)有賣的精，以至于某圈內(nèi)資深迷友在@三名好友的同時(shí)評(píng)論道：“如不幸抽到我請(qǐng)?jiān)俪橐淮巍！泵鲾[著調(diào)侃商家在促銷上玩的把戲。

眾多掏錢(qián)買(mǎi)了電影票然后又入了玩具坑的新晉變形金剛迷友，大概不會(huì)料到在模玩界，影視動(dòng)漫和周邊的關(guān)系一直都是倒懸的——曾有不少高達(dá)粉拒絕承認(rèn)《高達(dá)》是一部“為玩具開(kāi)發(fā)的動(dòng)畫(huà)”，結(jié)果被“前輩”搬出《高達(dá)創(chuàng)世紀(jì)》漫畫(huà)打臉——《機(jī)動(dòng)戰(zhàn)士高達(dá)》曾一度因收視率過(guò)低而險(xiǎn)些被砍檔，因?yàn)橥婢叽筚u才起死回生，自那之后，便成了幫萬(wàn)代社賣玩具的“超長(zhǎng)軟廣告”，一不小心就播了36年。

其實(shí)影視動(dòng)漫“淪為”玩具的廣告片一點(diǎn)兒也不丟臉，反而是模玩界的傳統(tǒng)。在動(dòng)漫界擁有崇高地位的“超級(jí)機(jī)器人”始祖《鐵甲萬(wàn)能俠》（又名《魔神Z 》）在策劃時(shí)，玩具商便已經(jīng)想好了怎樣利用動(dòng)畫(huà)來(lái)賣玩具——到動(dòng)畫(huà)播出時(shí)，小朋友們已經(jīng)人手一個(gè)“馬春花”（“魔神Z ”玩具的惡搞譯名）了。而資深變形金剛迷友，也無(wú)一不對(duì)G1動(dòng)畫(huà)的誕生如數(shù)家珍——孩之寶先從TAKARA社引進(jìn)了“微星機(jī)器人”（變形金剛的原型）玩具，為了賣玩具才投資拍攝了98集動(dòng)畫(huà)片。邁克爾?貝在2011年《變3》上映后，曾發(fā)表對(duì)《變形金剛》系列心灰意冷的言論，結(jié)果急得上躥下跳的不是派拉蒙，而是孩之寶——這一系列的幕后金主究竟是誰(shuí)，也就不言自明了。

至于“組合體”，更是玩具商為了賣玩具而發(fā)明的設(shè)定。80后們最早接觸的“合體機(jī)器人”大概是《星球大戰(zhàn)》（日版稱為《戰(zhàn)國(guó)魔神》）中的麥克瑞一號(hào)和麥克瑞二號(hào)，其實(shí)早在1974年，日本玩具商便首次挖到寶，創(chuàng)造了與“鐵甲萬(wàn)能俠”齊名的“三一萬(wàn)能俠”（也稱“蓋塔”機(jī)器人），首創(chuàng)“合體機(jī)器人”這一概念——其后的各種合體機(jī)器人玩具，“鋼鐵吉克”、“大空魔龍”、“UFO戰(zhàn)士”、“戰(zhàn)神金剛（百獸王）”、“戰(zhàn)國(guó)魔神”、“六神合體”…… 無(wú)一不大賣。

到了《變形金剛》時(shí)代，“合體機(jī)器人”玩具的銷售藝術(shù)早已被玩得爐火純青?！按罅ι瘛币巡辉傧瘛扒拜叀蹦菢觾H采用“禮盒裝”銷售，而是被拆開(kāi)單賣——可謂是商人將人類的“完型心理”（人的大腦天生傾向于將有聯(lián)系的個(gè)體理解為一個(gè)整體，就好比白紙上的三個(gè)點(diǎn)會(huì)被大腦自動(dòng)“腦補(bǔ)”為三角形—— 而其中一個(gè)個(gè)體的缺失會(huì)造成焦慮）和“心理錢(qián)包”（在最后的開(kāi)銷之和相同的情況下，小錢(qián)比大錢(qián)、零錢(qián)比整錢(qián)更容易被花出去，因?yàn)榍罢叩男睦頇?quán)重更低）利用到極致的典范——有多少迷友是先買(mǎi)了組合體中的一個(gè)成員，然后靠著考100分和存零花錢(qián)，慢慢將整個(gè)合體都補(bǔ)齊的？

于是當(dāng)看到商家那條有些小狡猾的促銷時(shí)，我忽然感到膝蓋一痛——但再一轉(zhuǎn)念，商家的這點(diǎn)小心思也只不過(guò)是玩具業(yè)巨頭玩剩下的—— 作為下游的經(jīng)銷商，這又是另一個(gè)版本的“買(mǎi)的沒(méi)有賣的精”了。