幾年前在華盛頓國家美術(shù)館看到高更那幅著名的《我們從哪里來,我們是誰,我們往何處去》。毛姆在《月亮和六便士》中描寫高更在成為一個不快樂的藝術(shù)家之前,是一個不快樂的股票經(jīng)紀人,然而看到高更這幅畫,你不禁覺得他當(dāng)初實在應(yīng)該更謹慎地挑選自己的職業(yè),比如成為一個物理學(xué)家,去用畢生精力研究一些有趣然而很可能完全沒答案的宏大問題,他一定會過得比在大溪地和未成年少女交往快樂得多。
“我們從哪里來,我們往何處去”,這是物理學(xué)家的課題。一位物理學(xué)家曾經(jīng)說:這份職業(yè)最好的地方在于——你永遠不用擔(dān)心失業(yè),因為你研究的是窮盡一生也回答不了的問題,于是你常常來不及失業(yè)就死掉了。
物理學(xué)家的終極問題是:宇宙是怎樣形成的。這問題如此有趣,耗盡無數(shù)天才的畢生心血。只是至今為止,所有關(guān)于宇宙形成的理論,沒有一個能完全自圓其說。霍金在他著名的《時間簡史》中寫道:如果我們能發(fā)現(xiàn)一個完整無缺的理論,那將是人類理性的終極勝利,因為從此我們將懂得上帝的心意了。
然而22年后,霍金改變了心意,他顯然認為探索上帝的心靈已經(jīng)并非人類能取得的最偉大勝利。他在10年9月出版的新書《宏大的設(shè)計》中寫道:萬有引力定律的存在使宇宙足以自行形成,沒上帝什么事。書還沒出,《泰晤士報》就率先刊登節(jié)選,霍金再次成為全球媒體熱門新聞。
量子物理學(xué)家說,你永遠無法準確測量月亮,因為你看一眼月亮,都將因此影響它的某種屬性,可見對于一個物理學(xué)家來說,世間并無偶然事件,一切都是有深意的。于是我難免多心地想:霍金將這本一定會在西方世界引起巨大爭議的新書放在9月10日前夜發(fā)行,似乎也并非偶然選擇。
9月10日對于物理學(xué)家,是個有意義的日子。2008年的9月10日,耗資54億美元的大型強子對撞機(Large Hadron Collider)在瑞士啟動。每一個收看過近兩年最時尚熱門美劇《生活大爆炸》的觀眾,看到謝爾頓為了能去瑞士參觀LHC,怎樣卑鄙絕望不擇手段,就知道LHC對一個物理學(xué)家意味著什么。
LHC對物理學(xué)家意味著什么?LHC意味著用粒子對撞在實驗室復(fù)制宇宙大爆炸,也即宇宙的起源。而粒子以近乎光速的高速對撞有可能產(chǎn)生微型黑洞。而微型黑洞,意味著人類“用微波爐自制蛋糕”、“用易拉罐自制炸彈”等偉大成就將成為歷史,我們?nèi)〉玫某删蛯⑶八从?,我們從此可以自制宇宙了?br />
按照此刻接受度最廣的宇宙形成學(xué)說“大爆炸理論”,宇宙是由最初的微型物質(zhì),以一種接近爆炸的方式高速擴展,擴展過程中形成今天的宇宙。那么如何自制宇宙?按照哥倫比亞大學(xué)物理教授布萊恩·格林的意見,你可以從一個西瓜那么小的迷你黑洞開始,然后讓它在與萬有引力相反的“排斥力”作用下擴展,最后你將得到一個和你此刻待的宇宙一般完整完美的新宇宙。
你將成為造物主。你將像上帝創(chuàng)造光創(chuàng)造萬物一樣創(chuàng)造一切。唯一的不足在于:上帝創(chuàng)造宇宙后,在宇宙待了6天觀察它的運行,最后滿意地恭維自己“干得不錯”,但事實上,你創(chuàng)造的宇宙一旦形成,你將再也無法訪問它,無法和它的居民取得聯(lián)系。那個宇宙將與你毫無干系,除了你創(chuàng)造了它這個事實。
多迷人的理論,難怪物理學(xué)家自殺的比例比藝術(shù)家低多了。
科幻作家本福德也在他的小說 《宇宙》中描寫了一個女科學(xué)家,在粒子加速器爆炸后,發(fā)現(xiàn)自己站在一片廢墟中,手里托著一個棒球大小的新宇宙。
一位物理學(xué)家曾經(jīng)被問:既然這是一個你無法訪問無法跟它發(fā)生關(guān)系的宇宙,為什么要大費周章窮盡無法想像之規(guī)模的人力物力去創(chuàng)造它呢?物理學(xué)家說:難道你不覺得成為上帝這想法簡直令人無法抵御嗎?
可見推動人類進步科學(xué)發(fā)展的,除了人類的好奇心,更有人類的虛榮心。霍金最新有關(guān)宇宙以及身處其間的我們是在物理原理下自行形成的理論,可比我們是被一不知名更高級生物創(chuàng)造的,更加不傷我們的自尊。而物理學(xué)家更進一步,想有一天能親自創(chuàng)造新宇宙,也許只是為了滿足作為造物主的虛榮心。
霍金新書出版前10天,偉大的科普作家約翰格里賓發(fā)表文章《我們是身處一個設(shè)計好的宇宙中嗎》,格里賓認為:物理學(xué)早已證明在我們這個宇宙之外,還有其他宇宙的存在,每一個宇宙都遵循不同的物理學(xué)原理,只有我們身處的這個宇宙,如此符合身處其中的人類的要求,按照愛因斯坦的說法,就是“我們的宇宙最難以理解之處在于它的每個地方都是我們可以理解的”,似乎這個宇宙是為人類專門設(shè)計的。格里賓因此認為,就像我們在未來的某一天也許可以從一個棒球創(chuàng)造完整宇宙一樣,我們的宇宙,也許是一個比我們略為高級的生物種群,從一個西瓜開始,為我們創(chuàng)造的。
在格里賓文章的讀者評論欄,一位讀者寫道:“如果這是真的,那么我們的《圣經(jīng)》和我們物理課本的第一頁都將改寫為‘在最初,來自隔壁宇宙的湯姆·迪克和亨利創(chuàng)造了我們的宇宙’,我愛死這個了。”