每次出門旅行，收拾行李時(shí)都有重要的一項(xiàng)，帶一本書在飛機(jī)上或者酒店里看。因?yàn)橐x擇帶什么書，所以都是把別的行李收拾好了，再在書架上端詳，有一回，我拿起了一本《達(dá)?芬奇密碼》，電影已經(jīng)看過，想著再把書讀一遍，坐在沙發(fā)上讀了個(gè)開頭，就被深深吸引住了，結(jié)果讀了一夜，看完書正好去機(jī)場(chǎng)，隨便帶了一本別的小說，卻在飛機(jī)上不住地懊惱，應(yīng)該留著《達(dá)?芬奇密碼》看啊。還有一次，我想著飛機(jī)上有10 個(gè)小時(shí)，正好可以讀一本長(zhǎng)篇小說，就帶了一本《秦腔》，小說評(píng)價(jià)很高，可我對(duì)那位作家沒什么興趣，琢磨著在飛機(jī)的幽閉空間中，一定把這本小說讀完，改變我的偏見，結(jié)果坐上飛機(jī)，發(fā)現(xiàn)這部小說中有大量方言，比英語還難懂，兩個(gè)小時(shí)之內(nèi)看了好幾次開頭，終于扔下了。由此說來，帶上飛機(jī)的書要事先檢驗(yàn)，但也別一下給檢驗(yàn)完了。

有時(shí)候去國外度假，是在海邊過幾天無所事事的日子，這更得選一兩本書帶去了。有一次去馬來西亞，我?guī)Я嗣绹骷腋ヌm岑的《糾正》，此書600多頁，應(yīng)該足夠看的了，不料想這書開頭好看，往下就瑣碎，在海邊看到了250頁，還是決定放棄。大部頭書的確能耗時(shí)間，那不如帶最經(jīng)典的作品，有一次，我旅行箱子里放了兩大經(jīng)典，四大本書，乃是《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》和《卡拉馬佐夫兄弟》，這后一本書，我看過幾十次，最長(zhǎng)的一次看到80頁，但我總打算找機(jī)會(huì)把它給看完。事實(shí)證明，出門度假不能跟自己較勁，這四大本書，我只大略翻了翻，又裝到箱子里給帶回來了，之所以翻了翻，還是因?yàn)椴环缓靡馑肌，F(xiàn)在出門在外，到處都有免費(fèi)網(wǎng)絡(luò)，找點(diǎn)兒什么隨便看看解悶，很容易打發(fā)時(shí)間，那些在家里看不下去的大部頭，換個(gè)地方也看不下去。

行李箱收拾好了，站在書架前選書，跟挑一件服飾似的。畢竟出門在外，在公共場(chǎng)合看書，還有那么一點(diǎn)兒不一樣。我在法國一火車上，看見過一小伙子，拿著一本《希臘城邦史》看，不由得對(duì)人家的文明程度很是敬佩。后來有了iPad和KINDLE，選什么書的問題解決了，看書的私密性的問題也解決了。你可以帶幾十本或者上百本書出門。機(jī)艙里的閱讀燈總是非常不舒服，這時(shí)候，光亮亮的iPad就顯出優(yōu)勢(shì)來了，我在iPad上看完的第一本書，是《喬布斯傳》。因?yàn)橛幸粋€(gè)IT界人士說，用iPad看《喬布斯傳》，是對(duì)他老人家的紀(jì)念。你看，讀書也是一件充滿儀式感的事情。

還有一種閱讀體驗(yàn)非常好，就是在旅游地買到當(dāng)?shù)爻龅臅?，比如我在落基山脈的一個(gè)鎮(zhèn)子上買到一本小書，講附近山峰是如何命名的，地圖和地質(zhì)工作者怎么勘察落基山的；還有一次在泰國，逛書店，找到了一本《人妖自述》，此前幾天已經(jīng)見識(shí)了人妖風(fēng)采，趕緊買一本看，封面粗糙艷俗，印刷質(zhì)量也差，但內(nèi)容非常地引人入勝，這也算是了解當(dāng)?shù)匚幕恕Ｔ诩砥艺?，各旅游景點(diǎn)都有不少圖書在賣，肖特那本《波爾波特》又厚又大，另一本《一號(hào)大哥》就薄一點(diǎn)兒，個(gè)人視角的有LOUNG UNG所著《他們先殺了我父親》。還有一部電影叫《殺人場(chǎng)》，到處有DVD賣。金邊的吐色楞監(jiān)獄，是了解紅色高棉的地方，我從那里買回來一本書《S21的聲音》和一部紀(jì)錄片《S21紅色高棉殺人機(jī)器》。