在民間海嘯般的反對(duì)聲中,日本首相野田佳彥還是宣布重啟核電站。在去年福島核泄漏事故之后,日本民眾早已談核色變,除了少數(shù)右翼媒體之外,幾乎沒什么聲音贊成繼續(xù)維持核電——在不到一個(gè)世紀(jì)的時(shí)間里,作為唯一一個(gè)遭到兩次核災(zāi)難的國家,日本人對(duì)此的反感是可以想見的。然而放棄核電做起來卻遠(yuǎn)比說起來難,因?yàn)槟窃谀撤N程度上意味著改變?nèi)毡救爽F(xiàn)有的生活方式。
對(duì)日本這樣一個(gè)資源貧乏又有大量能源需求的國家而言,核電原本是最理想的能源:核電不需要運(yùn)輸大量原材料、電站占地面積小、發(fā)電單價(jià)最低廉,又不產(chǎn)生大量二氧化碳,而日本儲(chǔ)藏的作為原料的钚和鈾,在必要時(shí)甚至還可以制造原子彈以應(yīng)對(duì)萬一的國際政治危機(jī)。在福島出事之前的去年3月,日本政府還曾宣布要再建20個(gè)核反應(yīng)堆,將核電在發(fā)電總量中的比例從30%提升至55%,當(dāng)時(shí)各地還爭(zhēng)相要上核電站,因?yàn)楸贿x為建設(shè)核電的當(dāng)?shù)貢?huì)得到大量政府補(bǔ)貼。但一場(chǎng)大地震引發(fā)的天災(zāi)人禍?zhǔn)顾羞@一切成為泡影,如今代之而起的是空前高漲的反核聲浪。
雖然各種能源都可能出事故,但唯獨(dú)核電站出事時(shí)最為恐怖——那并非簡(jiǎn)單的維修,而是幾十?dāng)?shù)百年都難以清理完的大災(zāi)難。雖然其出事的概率相對(duì)并不算高,但僅僅一次就已足夠讓人難以承受了。福島核泄漏帶來的問題遠(yuǎn)不僅僅是電力短缺而已,它事實(shí)上對(duì)“日本管理”和“日本制造”都構(gòu)成了毀滅性的打擊,其中尤為嚴(yán)重的是人們對(duì)日本農(nóng)產(chǎn)品的信心。這是任何其他類型的電站事故所不可能造成的后果。
固然,人們的反應(yīng)是可以理解的,然而要放棄核電卻談何容易——就像要人們?cè)谝淮螒K烈的交通事故后完全放棄坐飛機(jī)也很困難,因?yàn)楝F(xiàn)代生活原本就建立于其上,為避免這種極端事故而做出的放棄事實(shí)上將導(dǎo)致你放棄或改變自己現(xiàn)有的生活方式。在日本的所有能源中,核電不僅貢獻(xiàn)了30%的份額,而且發(fā)電單價(jià)最為低廉(相當(dāng)于火電的3/4或風(fēng)電的一半),如果核電站全部廢止,那么日本的電費(fèi)將上升20%,在電量缺口暫時(shí)無法填補(bǔ)的間歇期,許多產(chǎn)業(yè)和居民生活將受到限電的影響,導(dǎo)致生產(chǎn)生活成本上升、開工不足或產(chǎn)品利潤率下降,一些企業(yè)為發(fā)展而不得不遷移至海外。這就是為什么在今年5月5日日本所有50個(gè)核反應(yīng)堆全部停止發(fā)電(所謂核電力的“零瞬時(shí)”)之后,不到兩個(gè)月時(shí)間,野田首相又不得不宣布福井縣大飯核電站重新啟動(dòng)。
尋找任何其他替代能源來填補(bǔ)這30%的大缺口,都需要時(shí)間和金錢,而環(huán)保節(jié)能技術(shù)也無法在短時(shí)間內(nèi)把利用率提高那么多。何況,任何一種替代方案都有令人頭痛的問題:建水電站會(huì)造成河流生態(tài)破壞、火力發(fā)電則需要?jiǎng)佑么罅抠Y金進(jìn)口煤炭和石油,且排放二氧化碳的空氣污染嚴(yán)重、新能源(無論是太陽能、潮汐能、風(fēng)能、光伏)則無一例外地成本高昂(如光伏發(fā)電的單位成本是核能的8倍),初期投資大,也很難提供那么多電力。
或許有人問:在福島事故后,德國也宣布將逐步廢止核電,而核電在德國發(fā)電量中的占比達(dá)26%,并不比日本低多少,為何德國人能做得到?是的,德國具有日本所不可比擬的優(yōu)勢(shì),那就是德國人遠(yuǎn)比日本人更早地為這一轉(zhuǎn)變做好了準(zhǔn)備。在清潔可再生能源領(lǐng)域,德國人無論在風(fēng)能還是光伏產(chǎn)業(yè)中,都處于世界領(lǐng)先地位。雖然德國的光照和風(fēng)力條件都并不很好,但德國人很早就展現(xiàn)出前瞻性,2011年可再生能源發(fā)電已占德國發(fā)電量的19.9%,因此,德國核電站預(yù)定2022年全部關(guān)閉反倒給這些新能源產(chǎn)業(yè)帶來了極大機(jī)會(huì)——預(yù)計(jì)屆時(shí)將占全國發(fā)電量的40%,新能源差不多完全填補(bǔ)核能留下的空缺。反觀日本,雖有很好的風(fēng)能條件,但2010年風(fēng)能發(fā)電裝機(jī)容量在全世界還排不進(jìn)前十,不如葡萄牙這樣的小國,日本也沒有一家風(fēng)能企業(yè)能躋身前十(而德國有2家,中國4家)。
日本對(duì)新能源相對(duì)忽視的背后,則是對(duì)核電的長(zhǎng)期依賴:自20世紀(jì)80年代初以來,核電一直是日本的基干能源,事實(shí)上日本現(xiàn)代的生產(chǎn)生活方式本身就奠基于其上,如今要在短時(shí)間內(nèi)全部廢止,自然是牽一發(fā)而動(dòng)全身,談何容易。任何一種能源格局形成后,都會(huì)與所在國的生產(chǎn)生活形成盤根錯(cuò)節(jié)的交織關(guān)系,極難一刀斬?cái)?,這就是為何1992年里約地球峰會(huì)前,當(dāng)人們要求美國改變石油依賴時(shí),老布什總統(tǒng)斷然宣稱:“美國的生活方式是不可談判的?!?/p>
正因?yàn)槿毡镜默F(xiàn)代生活與核電這一能源之間的關(guān)聯(lián),因而才引發(fā)了人們對(duì)現(xiàn)代生活的質(zhì)問和反思。在《核電員工最后遺言》一書中,作者平井憲夫強(qiáng)烈反對(duì)“核電就是魔鬼,也只能與它同行”的說法,認(rèn)為導(dǎo)致不幸的根源是那種永無止境的“現(xiàn)代化”道路以及與此伴生的貪得無厭的物欲。他的觀點(diǎn)頗具代表性,實(shí)際上也折射出一種普遍的憂慮:人們害怕通過現(xiàn)代技術(shù)創(chuàng)造出來的東西反過來傷害它的創(chuàng)造者(第一部科幻小說《弗蘭肯斯坦》中的怪物就是其原型)。人發(fā)明和創(chuàng)造了工具和技術(shù),而它們卻轉(zhuǎn)而要控制、危害、消滅人本身,這就是人的異化,是人們揮之不去的對(duì)技術(shù)未來的夢(mèng)魘。在這種情形下,日本人毫不奇怪地轉(zhuǎn)而開始質(zhì)疑現(xiàn)代技術(shù)和現(xiàn)代化本身。
日本人近年來越來越內(nèi)向,陷入一種懷舊和反現(xiàn)代化的情緒之中,他們對(duì)國家的設(shè)想往往是一個(gè)大號(hào)的瑞士,只是島國脆弱的地緣和地理環(huán)境使他們欲為瑞士而不得。如果說福島核泄漏是一次災(zāi)難,那么在某種程度上它也是一個(gè)催化劑和一次契機(jī),使他們開始設(shè)想一個(gè)新的未來,而這將改變的,不僅僅是他們自己。