???

訪華結(jié)束后在香港等待回國的航班時(shí)，英國財(cái)政大臣喬治· 奧斯本對(duì)記者說，中國之行令他印象深刻。他在東方看到了英國曾有的精神：“我確實(shí)認(rèn)為，這個(gè)國家有理想、樂觀精神和‘積極進(jìn)取’的態(tài)度，體現(xiàn)在維多利亞時(shí)代和我們歷史上的其他時(shí)期?！毕啾绕饋恚鴦t已成了“歐洲病人”，“不知道是什么時(shí)候，我們聽任英國工業(yè)的某些偉大之處萎縮衰退”，如今“金融危機(jī)已經(jīng)把我們降級(jí)為二流國家”。

唔，對(duì)于這番話，中國人聽了或許會(huì)高興（喜歡聽嗎？還有很多類似的），在我們以往的報(bào)道模式中，這種對(duì)我們成績的肯定常加入“哀嘆”或“連……也不得不承認(rèn)”這樣的句式，似乎這最能真實(shí)地說明中國在“一天天好起來”。但是，也別太當(dāng)真了。

像歷史上反復(fù)出現(xiàn)的那樣，抱怨衰微的用意通?？偸菫榱撕粲鯊?fù)興與重振。奧斯本之所以批評(píng)英國的種種失敗，那主要畢竟是說給國內(nèi)聽的：看看，得打起精神來了啦！老實(shí)說，英國人大概不大會(huì)在意他這番苦心，因?yàn)榘从骷褽.M.德拉菲爾德的話說，英國人的四大信條之一就是“英國正走向滅亡”，那是慣常拿來說笑的話題，而是憂國憂民的沉重關(guān)懷，那樣不免太缺乏幽默感。當(dāng)然，政治家不能不做做振臂高呼的樣子，不過，那大概也僅此而已。

每個(gè)國家在遭遇到問題時(shí)，大多都不由自主地將自己的理想投射到別人身上，乃至進(jìn)而“禮失求諸野”，認(rèn)為自己已失落的東西反倒在某個(gè)異國他鄉(xiāng)完善地保留著。與奧斯本所言頗有異曲同工之妙的是，這些年來，托馬斯· 弗里德曼也常喜歡說中國體現(xiàn)了美國已失落的那種開拓進(jìn)取的美國精神——嗯，你沒看錯(cuò)，作為美國人，他認(rèn)為如今中國那種亢奮的表現(xiàn)是美國精神而非英國精神。我猜想，如果現(xiàn)在中日關(guān)系那么那么僵，換個(gè)日本政治家來中國看看，可能他也會(huì)覺得中國比當(dāng)下的日本更像戰(zhàn)后初期狂飆突進(jìn)時(shí)的那個(gè)日本。

說來或許令現(xiàn)在的人感到啼笑皆非：晚清時(shí)出訪歐美的士大夫在贊嘆西方國家富強(qiáng)文明、朝野祥和之余，也認(rèn)為那幾乎像是重現(xiàn)了中國遠(yuǎn)古的“三代之治”，發(fā)揚(yáng)光大了中國已失落的精神。如張德彝《航海述奇》：“英國刑無極刑，罪無殺罪，最重者止于絞。由此觀之，刑書不必鑄，酷吏不可為，饒有唐虞三代之風(fēng)焉。”曾國藩之子、精通外交的曾紀(jì)澤之《出使英法俄國日記》：“觀今日之泰西，可以知上古之中華；觀今日之中華，亦可以知后世之泰西，必有廢巧務(wù)拙，廢精務(wù)樸之一日?！彼坪踉谒磥?，學(xué)習(xí)西方和重返黃金時(shí)代（所謂“復(fù)三代之治”一向是士人的無上理想）全無矛盾，都是重歸淳樸的精神而已。不僅洋務(wù)派如此，連一直被認(rèn)為是偏保守的劉錫鴻，在出使英國后也認(rèn)為英國“所以富強(qiáng)者，準(zhǔn)繩乎仁義之中”（《英軺私記》），好似那會(huì)的英帝國正是按儒家理想來治國的。甚至當(dāng)時(shí)的日本人都有類似的看法，幕府末期的名儒鹽谷宕陰就曾說：“三代圣人之學(xué)，亡于中土，而存于歐米。”

這些與其說是事實(shí)或肯定，不如說是對(duì)自己匱乏的一種哀怨和投射：相信自己處于一個(gè)退化的時(shí)代，而早先黃金時(shí)期失落的精神已在別的時(shí)空。要想證實(shí)這一點(diǎn)，人們都有很大的本事，因?yàn)槿说男睦沓?huì)自我暗示：別人現(xiàn)有的某些精神，正是自己所缺乏的。? ?

因此，正如晚清時(shí)中國人眼里所看到的只與中國人有關(guān)（那時(shí)的英國人要是知道中國人認(rèn)為他們頗有堯舜時(shí)代之風(fēng)，不知是何感受），英國人說要“找回積極進(jìn)取”的英國精神，實(shí)際上也和現(xiàn)實(shí)中的中國沒多大關(guān)系。只不過這么說的一個(gè)好處是：如果那種“精神”曾經(jīng)是自己有過的，那么現(xiàn)在重新輸回（仿佛這能從中國重新進(jìn)口似的），學(xué)習(xí)一下，也就沒什么可恥的了。

話說回來，那個(gè)所謂的“英國精神”是否曾經(jīng)有過，也是個(gè)問題。早在四十年前，馬丁·維納就曾批評(píng)：以人文教育為核心的英國紳士教育造成了半吊子資產(chǎn)階級(jí)革命，也是現(xiàn)代化的絆腳石。按他的觀點(diǎn)，英國雖是工業(yè)革命的發(fā)源地，但對(duì)“工業(yè)精神”其實(shí)一直存在強(qiáng)烈的抵觸情緒。其觀點(diǎn)固然可議（魯賓斯坦等對(duì)此就有反擊），但確實(shí)提出了一個(gè)重要的問題。這其實(shí)并不矛盾，一個(gè)新生事物往往在其發(fā)源地遭受的反對(duì)、批評(píng)和反思最多，就像一個(gè)物種在其起源地的天敵最多，因?yàn)檫@是生態(tài)系統(tǒng)的平衡所設(shè)定的。 ?

奧斯本所說的“英國精神”或許更接近斯賓格勒在《西方的衰落》中所描述的那種西方的浮士德精神：有著巨大能動(dòng)性的生命感，將生活視為不間斷的運(yùn)動(dòng)，充滿了征服與奮斗，積極進(jìn)取，因?yàn)閷?duì)他而言，生活就意味著不斷開拓并贏得勝利。但這從來不是“英國精神”的全部，最多只是其中的一個(gè)面向，對(duì)工業(yè)化乃至工業(yè)精神的批評(píng)反思，同樣是重要的“英國精神”。如果奧斯本認(rèn)為英國人如今要從中國人身上學(xué)習(xí)的是前一個(gè)“英國精神”，那么，或許中國人要向英國學(xué)習(xí)的是后一個(gè)“英國精神”。