不出意外的話,美軍本月起將陸續(xù)從阿富汗撤軍,這意味著美國正迎來一個戰(zhàn)略轉(zhuǎn)折點。十年反恐戰(zhàn)爭(許多人寧可這一切從未發(fā)生)已經(jīng)趨于尾聲,更長遠地說,美國正在向冷戰(zhàn)后的那個自己告別。
這一切在本·拉登死后實際上已無懸念——他死亡的時機是如此吻合奧巴馬的時間表,以至于引發(fā)了大量的陰謀論。這確實是再巧不過了:它恰好在奧巴馬許諾從阿富汗撤軍時間的前兩個月,從而使美國有了最正當?shù)睦碛蓮倪@個泥潭體面地脫身;它作為一個標志可以象征反恐戰(zhàn)爭的結(jié)束(仿佛反恐戰(zhàn)爭主要針對的就是本·拉登這一個人似的);而且它還正逢奧巴馬宣布競選連任的時刻,給他本已攀升的支持率再度加分,而當奧巴馬贏得一個指揮有力的領(lǐng)導形象時,他就能處于一個更有利的位置來實施一項收縮戰(zhàn)略而不至于被人認作是從恐怖分子面前膽怯逃走。概言之,現(xiàn)在絕不是“乘勝追擊”的時候,而要“見好就收”。
從這個意義上說,奧巴馬的總統(tǒng)任期才剛剛開始。之前兩年,他所做的與其說是在落實自己的變革理念,不如說是在收拾前任留下的爛攤子。他之前承諾的“change”不可能在一夜之間發(fā)生,但現(xiàn)在他站穩(wěn)了腳跟,積累了政治聲望和權(quán)力,充滿自信地迎接自己的第二個任期(這基本是沒有什么懸念的),能更有把握地露出自己的底牌了。
他正在一個彎道上,掉轉(zhuǎn)車頭向內(nèi)轉(zhuǎn)彎:不僅因為對民主黨來說要獲得“永久多數(shù)”的選民支持得依靠國內(nèi)民眾在社會經(jīng)濟等議題上的切實感受,而且在2008年金融危機之后,美國人也確實產(chǎn)生了一股厭倦情緒(“先管好我們自己吧,何必不遠萬里去幫助那些自己也管不好自己的人們,反正他們也不會感激我們”)。
要緊的是重塑美國夢。這不是個新問題,克林頓也曾預言美國將面臨其他國家競爭,“我們將喪失對世界的領(lǐng)導權(quán),因為我們在國內(nèi)正在喪失美國夢”。十多年過去,這個問題反倒更迫在眉睫了,因為那個可怕的前景看起來已逐漸變成現(xiàn)實,這也是為什么不久前漫畫人物超人宣布放棄美國籍,能引起那么大的震動。
“美國夢”之所以那么重要,是因為美國原本就不是國家,而是一種夢想。從建國伊始,美國人就有一種頑強的理念:美國和世上所有其他國家都不一樣(這是“美國例外論”的根源),因為清教徒是上帝的選民,矢志于在一個新大陸建立一個模范社群展示給腐敗的舊世界看。這種優(yōu)越性體現(xiàn)為一種在上帝召喚下永恒改善的使命,負載著世界的希望,因而是一個代表著進步、自由、機會的燈塔,在美國,每個人能獲得這一切的同時達成個人的完善。而這種吸引力,也轉(zhuǎn)化為一種軟實力。美國這個國家的特殊就在于,它是依靠這種“美國夢”來聯(lián)結(jié)其公民并召喚潛在的移民的。
這種意識形態(tài)隨即從民族主義演化為一種普世價值,使美國人顯得特別“好為人師”。因為他們總自認肩負一種特殊的責任:讓全世界人民都從貧困、黑暗的深淵中解救出來,讓他們也能實現(xiàn)美國夢。1940年內(nèi)布拉斯加州參議員Kenneth Wherry對此曾有一句名言,他說“在上帝的幫助下,我們能不斷地把上海往上提升,直至和堪薩斯城一樣”(With God's help, we will lift?Shanghai?up until it is just like Kansas City)。在很長時間里,這就是美國式的霸權(quán)承諾。
這個信念很少動搖。在越南戰(zhàn)爭剛結(jié)束不久的陰影里,《紐約時報》還曾宣稱:“世界可能跟隨我們也可能不跟隨我們,但我們要領(lǐng)導世界,因為我們的整個歷史說我們必須如此?!痹诶鋺?zhàn)之后的勝利中,美國只不過是陷入了一種難以自制的喜悅中:終于有了一個良機來推廣美國夢,雖然偶爾需要動用武力。那個時代的特征之一就是:許多人相信“美國夢”已經(jīng)是無須再完善的成品(所謂“歷史的終結(jié)”),其他國家所需要做的只是去穿上同一件緊身衣。
對這個夢想的真正打擊并不是本·拉登或耗費巨大的反恐戰(zhàn)爭,而是金融危機。對許多美國民眾而言,那種意味著不斷進步和機會的美國夢,現(xiàn)在似乎正在遠去。階層正在固化,社會流動變緩慢了,許多人看上去很難像祖輩那樣擁有自我改善和提升的機會。隨著美國陷入危機,“華盛頓共識”也悄悄地被一些國家鎖進抽屜里。如果美國無法再證明自己是一個充滿個人機會的社會、一個值得追隨的模范,那么美國夢及其背后維護這個體制的信念都要動搖,最終美國將淪為一個普通的國家。
這是美國政治家必須盡力避免的局面。奧巴馬所能做的,就是收縮回來,先顧好國內(nèi)。他實際上尋回了美國夢的另一個意涵:把它當做一個不斷改善(而不是已達到至善)的信念。用當年Longston Hughes在《讓美國重新成為美國》一詩中所言:“美國從不是美國/對我來說/然而我發(fā)誓——它會/成為美國。”在這里,美國意味著一種完美的烏托邦,它不是完成時,而永遠是現(xiàn)在進行時。這將是一個更專注于美國自身的美國,或許也是一個對世界而言更好的美國。