近年來(lái)你可能聽到周圍的人(或許你本人也是其中之一)越來(lái)越頻繁地質(zhì)問(wèn):一味追求GDP增長(zhǎng)究竟有何意義。至少在城市中產(chǎn)階級(jí)中,這已經(jīng)在不知不覺中成為一種主導(dǎo)性的話語(yǔ)。以前清貧時(shí)人們向往著早日實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化,而如今當(dāng)物質(zhì)繁榮已觸手可及時(shí),人們卻開始懷念當(dāng)初的時(shí)光,把它假想為一個(gè)失落的樂(lè)園——“那時(shí)雖然窮,可日子過(guò)得很開心”。
這當(dāng)然并不算是一種很新的思潮,某種程度上甚至可以說(shuō)它在歷史上早已反復(fù)上演過(guò)許多次。一個(gè)國(guó)家、一個(gè)文明常常在經(jīng)歷了一段時(shí)期的物質(zhì)繁榮時(shí)期之后浮現(xiàn)出厭倦情緒,因?yàn)槲镔|(zhì)的增長(zhǎng)給人帶來(lái)的快感是遞減的:幼年貧窮時(shí)你可能對(duì)難得的一頓紅燒肉感到滿足,可是現(xiàn)在你每天都可以吃紅燒肉,大概也就不會(huì)對(duì)它有任何愉快的感受了。換個(gè)角度說(shuō),這種厭倦感本身也意味著社會(huì)已經(jīng)開始進(jìn)入“物質(zhì)極大豐富”的階段,正如日本也是在經(jīng)濟(jì)已達(dá)到成功的上世紀(jì)70年代初才開始所謂“徒勞的GDP”的批評(píng)——那時(shí)的日本人用這個(gè)流行語(yǔ)來(lái)指責(zé)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)本身無(wú)法提升人民的幸福感。
僅僅30年(與日本從戰(zhàn)后到上世紀(jì)70年代的時(shí)間大略相似),中國(guó)人就從一個(gè)物資匱乏社會(huì)過(guò)渡到了物資過(guò)剩的消費(fèi)社會(huì)(至少在部分地區(qū)已經(jīng)實(shí)現(xiàn))。這個(gè)過(guò)程,常常被描述為“實(shí)現(xiàn)四個(gè)現(xiàn)代化”,而“GDP崇拜”正是這一過(guò)程的必然產(chǎn)物和基本特征:因?yàn)檫@樣一個(gè)心無(wú)旁騖地注重經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的過(guò)程,總是要追求規(guī)模經(jīng)濟(jì)效應(yīng),而現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)的基本觀念就是“經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)是好事情”。由于生產(chǎn)出來(lái)的大量物資總要有人消費(fèi),因而關(guān)于那種“節(jié)儉是美德”的觀念逐漸遭到挑戰(zhàn)。借用堺屋太一《知識(shí)價(jià)值革命》中的話說(shuō),“大量消費(fèi)體面”這種拜物教思想,“事實(shí)上是工業(yè)社會(huì)的基本精神支柱”。這些觀念,到了后現(xiàn)代社會(huì),都遭到了全面的質(zhì)疑和批判。
中國(guó)的特殊之處在于:由于地區(qū)差異巨大,它尚未普遍實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化,一只腳卻已經(jīng)踏進(jìn)了后現(xiàn)代化社會(huì)。于是這形成了一種中國(guó)內(nèi)部的雁行模式或梯度轉(zhuǎn)移:沿海地區(qū)對(duì)一味追求工業(yè)和經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的反對(duì)聲越來(lái)越強(qiáng),而急于想進(jìn)入工業(yè)社會(huì)的內(nèi)陸地區(qū)卻張開雙臂歡迎從沿海地區(qū)遷來(lái)的工廠企業(yè)。近年來(lái)的許多跡象表明,我們正在經(jīng)歷一個(gè)彎道:農(nóng)民工和勞動(dòng)力的短缺是一個(gè)新現(xiàn)象,說(shuō)明“不惜勞動(dòng)力而珍惜物資”的階段正在過(guò)去,將要迎來(lái)“物資過(guò)剩而節(jié)約勞動(dòng)力”的時(shí)期;同時(shí),社會(huì)精神和審美觀也正在逐漸變化,人們覺得那種批量化、標(biāo)準(zhǔn)化生產(chǎn)的東西不過(guò)是廉價(jià)品,相反更喜歡多樣化、個(gè)性化的東西,這才有了所謂“長(zhǎng)尾效應(yīng)”。中國(guó)人還不大習(xí)慣為那些創(chuàng)造性的想法(思想、戰(zhàn)略、資訊、創(chuàng)意、設(shè)計(jì)等)付費(fèi),仿佛那些“虛”的東西都應(yīng)該是免費(fèi)的,只是“忽悠”人的,這正是“現(xiàn)代”而非“后現(xiàn)代”的典型思維,不過(guò)現(xiàn)在也逐漸出現(xiàn)了對(duì)所謂“創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)”的重視。
但最重要的變化還是發(fā)生在人們內(nèi)心的變化:一定程度上也是因?yàn)楣I(yè)發(fā)展帶來(lái)的公害和問(wèn)題,人們開始懷疑自己所經(jīng)歷的是一個(gè)沒(méi)有靈魂的時(shí)代。如果說(shuō)現(xiàn)代社會(huì)的理念是“經(jīng)濟(jì)發(fā)展的目的就是其本身”,那么到了后現(xiàn)代社會(huì),人們則要問(wèn)“經(jīng)濟(jì)發(fā)展的目的到底是什么”,換言之,它應(yīng)該是使人民幸福的手段,而不是目的。如果說(shuō)以前人們?yōu)榱藢?shí)現(xiàn)現(xiàn)代化而愿意延緩得到滿足,那么現(xiàn)在,人們希望即刻得到幸福。這就是為什么現(xiàn)在的城市中產(chǎn)階級(jí)不時(shí)有一種想要逃離城市的沖動(dòng),他們假想生活在遙遠(yuǎn)、偏僻,但環(huán)境優(yōu)美的地方的人們(例如經(jīng)常被提到的不丹王國(guó))要比自己過(guò)得幸福??傊?,幸福與否與物質(zhì)豐富程度不成正比,甚至根本是無(wú)關(guān)的。
不僅如此,人們還傾向于認(rèn)為:只知道追求高收入和物質(zhì)享受的人是卑劣小人,而能放棄物質(zhì)享受而追求精神生活的人是高尚的人,雖然許多人畢竟還是寧愿去超市買有機(jī)食品而不是真的放棄工作去當(dāng)農(nóng)民。人們想要的不再是更多的消費(fèi)和財(cái)富,而是更多的自由時(shí)間和“心靈充實(shí)”,還渴望去藏區(qū)獲得一次“靈魂的凈化”。這種重視精神生活超過(guò)重視物質(zhì)享受的想法,實(shí)際上是中世紀(jì)式的(中世紀(jì)正是一個(gè)精神至上、蔑視物質(zhì)的時(shí)代),因而許多未來(lái)學(xué)家將這個(gè)正在到來(lái)的時(shí)代稱為“高科技中世紀(jì)”或“新中世紀(jì)”。
當(dāng)然,這并不意味著接下去的時(shí)代將像中世紀(jì)一樣“黑暗”,但有一點(diǎn)是可以肯定的:相比起以往,人們會(huì)注重內(nèi)心的感受和精神生活(這并不意味著人們普遍愿意放棄物質(zhì)生活)。創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)和滿足精神需求的產(chǎn)業(yè)或許將因此迎來(lái)重大發(fā)展,社會(huì)文化的面貌因而會(huì)趨向于極大的多元化,無(wú)論多么小眾的興趣可能都會(huì)得到響應(yīng)和充分發(fā)展的機(jī)會(huì),而一種思想要得到所有人的贊同,恐怕將更難了。鑒于中國(guó)龐大的規(guī)模,要全面進(jìn)入后現(xiàn)代社會(huì)恐怕至少還要二十年時(shí)間,但如今,我們已經(jīng)在目睹它正在緩慢地跨過(guò)那道門檻。