不久前接到電話,說(shuō)喬布斯官方授權(quán)傳記正在尋找中譯者。喬布斯與新聞界的泰斗人物伊薩克森合作立傳并非新聞,但這本剛剛寫了一半的書居然已經(jīng)不遠(yuǎn)萬(wàn)里招募中文譯者,且“目前還不知道什么時(shí)候能夠出版”。
這是個(gè)令人傷感的信號(hào)。美國(guó)商界要人們喜歡在退休時(shí)以一本私人傳記為鎂光燈下的生涯畫上休止符,而待字閨中的喬布斯官方傳記如此急切地拋出繡球,不免讓人猜想:?jiǎn)滩妓沟奶O果時(shí)代終于要落下帷幕了?
世人皆愛喬布斯。這不僅因?yàn)閱淌厦扛魞扇昃蛷淖约旱哪Х敝刑统鲆患呖萍妓囆g(shù)品,亦因?yàn)樗拇嬖跐M足了蕓蕓大眾的一個(gè)幻想:生活是可以高潮連連不歇的。自從20歲光頭赤腳抱著一臺(tái)單片機(jī)闖入風(fēng)投的辦公室,喬布斯的人生就比任何美劇更富戲劇性:個(gè)人電腦產(chǎn)業(yè)金童、25歲的億萬(wàn)富翁、哈姆雷特式地離開又回歸蘋果、i字頭的連擊、皮克斯動(dòng)畫……對(duì)于總是陷入庸?,嵥榈奈覀?,喬布斯的存在仿佛一場(chǎng)無(wú)邊的春夢(mèng),夾雜著遙遠(yuǎn)的美感、夢(mèng)想成真的刺激以及可望而不可即的悵然若失。
消費(fèi)時(shí)代的一大特征,就是人們對(duì)于全新的可能性缺乏憧憬,而總希望好東西可以一而再、再而三。喬布斯最好可以永遠(yuǎn)不退休,就像香奈兒每一季必須準(zhǔn)時(shí)奉上新品、張愛玲故去之后依然有新著出版一樣。所有名人都要像永不關(guān)張的24小時(shí)便利店——米開朗基羅或李白仙逝時(shí),彼時(shí)的人們大約不會(huì)有那根主管消費(fèi)的神經(jīng)被一刀切開的感覺。
“喬布斯接班人”的遴選工作早已開始。但人們?cè)谝獾牟恢皇钦l(shuí)將接任喬布斯成為蘋果公司下一任CEO,還有究竟誰(shuí)能像喬布斯一樣在接下來(lái)的二十年里扮演人類社會(huì)與科技之神交流的神媒。即使將標(biāo)準(zhǔn)放到最寬,也需在以下三方面達(dá)標(biāo):打造出至少一款改變世界的科技產(chǎn)品;站在科技與人文兩個(gè)領(lǐng)域的潮流交匯處;青年時(shí)期即給這個(gè)時(shí)代打上他的烙印。而附加條件是:能撰寫最恢弘跌宕的人生戲劇。
當(dāng)下最易被提名卻最不合適的人選,是Facebook的創(chuàng)始人扎克伯格。這個(gè)未滿三十就已打造出擁有7億用戶、價(jià)值千億美元的社交網(wǎng)站的超新星,擁有堪比青年喬布斯的炙熱人氣??上麑?shí)在像喬布斯的反面,既沒有喬布斯對(duì)于美感品位的極致追求,也不像早年的喬布斯般因?yàn)殡x經(jīng)叛道而進(jìn)退失據(jù)。這個(gè)汲汲于營(yíng)造帝國(guó)宏業(yè)的年輕人,倒是更像自己那個(gè)哈佛同門師兄蓋茨。
相比之下,扎克伯格早年的合伙人肖恩·帕克更有喬布斯那種酷勁兒。帕克和年輕時(shí)的喬布斯一樣面孔俊朗,也有喬布斯當(dāng)年的顛覆性:早在上世紀(jì)90年代,20歲上下的帕克就用下載軟件Napster拉開了音樂產(chǎn)業(yè)革命的序幕。而在2006年發(fā)現(xiàn)剛剛誕生的Facebook時(shí),帕克比扎克伯格更相信這將是一個(gè)十億美元的大生意。更酷的是,因?yàn)榕c硅谷頂級(jí)風(fēng)投公司紅杉早有夙怨,帕克一意孤行地阻撓了紅杉的投資,導(dǎo)致對(duì)方少賺了50億美元,堪稱硅谷史上最痛快的復(fù)仇。但什么阻礙了肖恩·帕克成為下一個(gè)喬布斯?毒品。即使今天的帕克依然活躍于科技業(yè),可他并不穩(wěn)定的工作狀態(tài)仍讓人無(wú)法樂觀。
目前最值得期待的候選人,名叫杰克·多西。比起天才早成的扎克伯格和帕克,來(lái)自美國(guó)中西部、時(shí)年35歲的多西更像一個(gè)“局外人”。直到2010年,他尚不為外界所周知。
多西是個(gè)妙人。他并不像許多硅谷人早早有了開創(chuàng)霸業(yè)的夢(mèng)想,倒是從15歲時(shí)就經(jīng)常幻想,如果一座城市里每一輛車、每一個(gè)人都能在一個(gè)平臺(tái)上發(fā)布自己在哪兒、做什么的信息,會(huì)是多么不同的地圖景觀?為了將這一“活地圖”的夢(mèng)想實(shí)現(xiàn),他去學(xué)了編程,并幾經(jīng)曲折不放棄測(cè)試這個(gè)創(chuàng)意。直到2006年,這一奇思妙想變成了一款每次只能輸入140字的個(gè)人媒體Twitter。至今已經(jīng)擁有兩億用戶的Twitter已經(jīng)成為“地球的脈搏”。
作為《紐約時(shí)報(bào)》誕生以來(lái)最重要的媒體產(chǎn)品,Twitter的成就不僅得益于多西少年時(shí)的幻想,還和他追求極簡(jiǎn)風(fēng)格有關(guān)。不妨想像一下,如果Twitter不是限于140字而是1000字,用戶的行為會(huì)有多大不同?多西是個(gè)篤信大道至簡(jiǎn)的產(chǎn)品設(shè)計(jì)師,其美感教育來(lái)自于童年的另一個(gè)愛好:在花園里繪畫花草的枝葉脈絡(luò),沉迷到把手畫傷。眾所周知,有“商業(yè)藝術(shù)家”之名的喬布斯也是極簡(jiǎn)美學(xué)的信徒。
有趣的是,因公司政治,多西一度被Twitter流放,但在2011年,他被重新請(qǐng)回,全面負(fù)責(zé)其產(chǎn)品。如果你認(rèn)為這種被自己一手創(chuàng)建的公司掃地出門復(fù)又回歸的經(jīng)歷很像喬布斯,可以類比的還不止于此。離開Twitter后,他創(chuàng)建了新公司Square,進(jìn)入了全然不同的領(lǐng)域:移動(dòng)支付。因?yàn)槌浞治×舜蛟霻witter時(shí)學(xué)到的一切,Square的成長(zhǎng)極其迅猛,僅用兩年時(shí)間就價(jià)值十億美元。
多西說(shuō),這將是第一家關(guān)注設(shè)計(jì)的支付公司。Square也的確充滿美感與想像力:每臺(tái)iPhone只要插上一個(gè)小小的設(shè)備就可以進(jìn)行信用卡支付,而且它記錄著前所未有的龐大信息——誰(shuí)在哪里賣出或購(gòu)買了什么,花了多少錢,都被匯入了另一張“活地圖”。
現(xiàn)在,多西同時(shí)執(zhí)掌Twitter的產(chǎn)品部門和Square,更仿若喬布斯曾長(zhǎng)期分管蘋果和皮克斯兩家公司的經(jīng)歷。近期已經(jīng)有美國(guó)評(píng)論家在網(wǎng)上建議,蘋果應(yīng)該將多西的兩家公司Twitter和Square一起收購(gòu),立多西為儲(chǔ)君。雖然很難成真,但相信這一呼聲短期內(nèi)并不會(huì)止息。