塞尚曾經(jīng)說：莫奈只是一只眼睛，但是上帝啊，這是怎樣的一只眼睛。1908年，這只眼睛患上了白內(nèi)障，白內(nèi)障是眼睛過濾色彩的晶狀體逐漸混濁的一種疾病，隨著病情惡化，眼中所見景象變黃，而這種黃還會(huì)阻止光譜藍(lán)色一端發(fā)出的光線，患者失去對(duì)色彩的辨認(rèn)，所見到的綠色變成黃綠色，藍(lán)色和紫色變成黃色和紅色，事物失去輪廓，視網(wǎng)膜為適應(yīng)這種變化，反而提高對(duì)藍(lán)色和綠色的敏感度。

　　莫奈畢生追求用色彩和筆觸表現(xiàn)隨著光的變化事物在眼中呈現(xiàn)的景象，但白內(nèi)障導(dǎo)致他的作品出現(xiàn)很大變化，景物的細(xì)節(jié)變得模糊，色彩也與前期的風(fēng)格截然不同。藝術(shù)批評(píng)家卻認(rèn)為：這種變化讓莫奈突破了觀察者的界限，他晚期的《睡蓮》，模糊的輪廓與不真實(shí)的色彩，充滿了“精神上的超脫”感。

　　藝術(shù)和科學(xué)的關(guān)系看來比我們想像的要復(fù)雜。荷蘭“風(fēng)格派”畫家代表人物皮耶特·蒙德里安多年用繪畫尋求有關(guān)幾何形狀的真相，最后他認(rèn)為答案是直線，直線構(gòu)成了所有形狀，若干年后，生理學(xué)家們發(fā)現(xiàn)了“方位選擇性細(xì)胞”，這些細(xì)胞選擇性地只對(duì)直線進(jìn)行反應(yīng)，而正是這些細(xì)胞，被認(rèn)為是讓大腦形成對(duì)形狀之感知的基本構(gòu)件。原子結(jié)構(gòu)學(xué)說之父玻耳酷愛立體主義畫作，書房里掛滿了抽象派靜物，并時(shí)常向來訪的客人講述他對(duì)這些畫作的深刻理解，這些畫作一般人看不懂，但卻賦予了玻耳靈感，他逐漸認(rèn)為，那看不見的電子的世界，其實(shí)是一個(gè)立體主義的世界，就像畢加索一幅被分解了的吉他，它以什么形式出現(xiàn)，取決于你觀看它的方式。在畢加索1903年的作品《悲劇》面前，神經(jīng)學(xué)家承認(rèn)，藝術(shù)家們很早以前就懂得了利用光線營造空間景深，而事實(shí)上神經(jīng)科學(xué)認(rèn)為，我們對(duì)于景深的感知、對(duì)于三維和運(yùn)動(dòng)的感知、對(duì)于空間組織的感知，來自于視覺系統(tǒng)的一個(gè)分部，這個(gè)分部是進(jìn)化過程中留下的一個(gè)老部件，它對(duì)于色彩是盲的，看到的世界是一堆堆灰色的陰影，因此在缺乏光線明暗對(duì)比的情況下，我們無法看到景深和物體的運(yùn)動(dòng)，而在畢加索的這幅作品中，觀眾能感到明顯的三維感，那是因?yàn)楫吋铀髑擅畹乩昧斯饩€，雖然他對(duì)神經(jīng)老部件一無所知。

　　可見欣賞世界名畫不僅提高藝術(shù)修養(yǎng)，還能幫助我們學(xué)習(xí)醫(yī)學(xué)、生理學(xué)、神經(jīng)科學(xué)。同樣，多了解科學(xué)知識(shí)也有助于我們了解藝術(shù)世界。比如我們的手機(jī)，使用了叫做“跳頻”的加密技術(shù)，以防止通訊信息被攔截，而“跳頻”事實(shí)上是由一位作曲家發(fā)明的。我們的手機(jī)電腦電視屏幕，由紅綠藍(lán)色的小點(diǎn)組成，這些小點(diǎn)組合在一起，導(dǎo)致了各種顏色的產(chǎn)生，這種技術(shù)，靈感來自后印象派畫家修拉。醫(yī)學(xué)上，治病救人的傷口縫合技術(shù)的誕生，來自于艾利克斯卡羅爾醫(yī)生對(duì)于花邊制作藝術(shù)的熱愛。還有貝爾大叔，他本是一位鋼琴師，只是想要玩?zhèn)€音樂游戲，結(jié)果就把電話給發(fā)明了。

　　為了更直觀地呈現(xiàn)藝術(shù)對(duì)科學(xué)的貢獻(xiàn)，密歇根州立大學(xué)的羅伯特·伯恩斯坦教授做了詳細(xì)調(diào)查，最后得出數(shù)據(jù)：諾貝爾科學(xué)獎(jiǎng)得主們唱歌、跳舞、參加表演工作的幾率，是普通科學(xué)家的25倍，他們?nèi)憘€(gè)詩抒個(gè)情從事文學(xué)創(chuàng)作的幾率，是普通科學(xué)家的12倍，他們做木工或者其他小手工的幾率，是普通科學(xué)家的8倍，而且大部分諾獎(jiǎng)得主認(rèn)為他們的藝術(shù)人生大大提高了他們的科學(xué)創(chuàng)造性。在科學(xué)領(lǐng)域，熱愛藝術(shù)顯然使人進(jìn)步，不會(huì)點(diǎn)兒吹拉彈唱花邊制作什么的，都不好意思跟諾獎(jiǎng)得主打招呼。當(dāng)然科學(xué)家們吹拉的水平怎樣是另一回事了，說不定像柯南·道爾筆下的福爾摩斯那樣科學(xué)知識(shí)豐富小提琴拉得像殺豬。

　　藝術(shù)為什么如此重要?按照愛因斯坦的意見，也許就是“想像力比知識(shí)更重要，知識(shí)只是關(guān)于當(dāng)下的了解，而想像力擁抱整個(gè)世界，包括未曾懂得的”。

　　但科學(xué)與藝術(shù)此刻在人們心中的地位卻并不平等。科學(xué)家們創(chuàng)立了科學(xué)與藝術(shù)之外的“第三種文化”，致力于向大眾進(jìn)行科普，“傳統(tǒng)意義上被稱為科學(xué)的東西，今天已經(jīng)變?yōu)榇蟊娢幕茖W(xué)是唯一的新聞”?？茖W(xué)似乎成為唯一真相，然而也有很多人認(rèn)為科學(xué)已經(jīng)證明了只靠數(shù)據(jù)與方程式回答不了它需要回答的問題：萬物是什么?我們是誰?藝術(shù)記錄下的人類個(gè)人體驗(yàn)，也許對(duì)解決這些問題有所幫助。

　　我們是誰以及萬物是什么如此宏大深刻的問題，真的能在藝術(shù)的幫助下得到解決嗎?時(shí)間才知道答案。但藝術(shù)倒的確可以解決一些事關(guān)人類生存的微觀問題，比如維多利亞時(shí)代倫敦空氣污染狀況是多么惡劣什么的。莫奈1899年和1901年在倫敦兩次逗留留下多幅倫敦教堂風(fēng)景畫，畫中倫敦優(yōu)雅朦朧，籠罩在淡淡的光線中。經(jīng)伯明翰大學(xué)科學(xué)家研究后表明，莫奈描繪的美麗色彩提供了有關(guān)透射分散的光線的信息，從而能夠幫助氣象學(xué)家分析出維多利亞時(shí)代臭名昭著的倫敦毒霧的成分。