在今年夏天最熱門電影《盜夢空間》中,諾蘭虛構(gòu)了一個可以進(jìn)入他人夢境并在別人潛意識中植入想法的盜夢師,層層疊疊的多重夢境令無數(shù)觀眾著迷,于是看完電影我很想寫信給斯坦福大學(xué)的斯蒂芬.拉伯格教授,問問他對諾蘭塑造的這個了不起的夢有何想法。
斯蒂芬·拉伯格顯然是諾蘭靈感的源泉,這位心理生理學(xué)家是研究“清醒夢”領(lǐng)域的權(quán)威,而“清醒夢”的概念,正是《盜夢空間》整部電影的基石。
通常我們以為在夢中我們是無意識的,可電影中的盜夢師在夢中卻能知道這是一個夢,這種感覺讓我們著迷,但事實(shí)上,這其實(shí)來源于一個已有近百年歷史的精神病學(xué)概念-──-“清醒夢(lucid?dreaming)”。“清醒夢”概念最早由荷蘭精神科醫(yī)生范伊頓于1913年提出,指的是人在做夢的過程中清楚知道自己是在做夢。在清醒程度高的“清醒夢”中,做夢者明白此刻經(jīng)歷的一切都只發(fā)生在腦海中,并不存在真實(shí)的危險,自己躺在床上而已。而程度較低的“清醒夢”中,做夢者只能在某種程度上意識到自己是在做夢,他知道自己可以做一些現(xiàn)實(shí)中不可能做到的事情,但他無法意識到夢中遇到的人只是虛幻,并以為夢中的危險確實(shí)存在。
“清醒夢”和普通夢的區(qū)別在于:在程度高的“清醒夢”中,你可以控制你的夢,你甚至可以有意識改變你的夢境-──改變夢中景象,改變你自己,改變夢中人物,就像諾蘭的夢境建筑師所做的,你可以為自己造一個你想要的夢。
諾蘭的藝術(shù)有其科學(xué)基礎(chǔ):腦神經(jīng)學(xué)家阿蘭霍布森認(rèn)為,有關(guān)“這是個夢”的認(rèn)識,發(fā)生在大腦的前額葉區(qū)域,這個區(qū)域在快波睡眠中是不活動的,一旦做夢者意識到“這是個夢”,這個區(qū)域?qū)㈤_始活躍,而要在有“這是做夢”的意識后并不醒來,仍然保持夢境中出現(xiàn)的種種奇景,就需要頂枕交界繼續(xù)處于活躍狀態(tài)。
但科學(xué)和藝術(shù)的區(qū)別在于:實(shí)驗(yàn)發(fā)現(xiàn),在“清醒夢”中,大部分做夢者意識到這只是個夢后,仍然傾向于做一個被動的觀察者,而非像諾蘭的主人公一樣,成為夢境的設(shè)計(jì)者、建筑者、侵略者、毀滅者。
事實(shí)上,斯蒂芬.拉伯格不會喜歡諾蘭有關(guān)侵入他人夢境的設(shè)想,作為夢境和意識研究領(lǐng)域最了不起的權(quán)威,拉伯格最早設(shè)計(jì)出證明“清醒夢”存在的實(shí)驗(yàn),但他從來不認(rèn)為進(jìn)入他人夢境在科學(xué)上是可行的,原因在于在“清醒夢”中,由于做夢者事實(shí)上是清醒的,他會將醒時精神狀態(tài)帶入夢中,也就是說,即便在夢中,他內(nèi)心仍然會帶有判斷,他對即將發(fā)生的事情有合理期待,認(rèn)為一切應(yīng)該是行得通的。拉伯格本人曾經(jīng)在一次“清醒夢”中,夢到自己在屋子上空飛,他產(chǎn)生了個想法“我應(yīng)該去看看那個正睡著的自己”,然后,“啪”,他就醒了。你沒法在夢中看到一個熟睡的自己,否則你怎么醒來呢?拉伯格說。他認(rèn)為做夢和變魔術(shù)是有區(qū)別的。夢有其邊界,我們對夢的控制是有限的。
然而在另一位夢境研究領(lǐng)域的專家,德國心理學(xué)家保羅·索利看來,魔術(shù)和夢有著微妙的聯(lián)系。拉伯格曾經(jīng)和索利做過一次聯(lián)合訪問,索利向拉伯格描述了一個實(shí)驗(yàn)。索利在天花板上放一面鏡子,直視鏡中的形象,想像看到的是自己的后腦勺,直到自己仿佛置身鏡中,然后閉上眼,想像鏡中自己的后腦勺,隨著時間流逝,想像和認(rèn)知的界限越來越模糊,直到最終感覺自己已經(jīng)置身天花板上。拉伯格興致勃勃地聽著索利的描述,然后索利說,這個實(shí)驗(yàn)其實(shí)最早來源于魔術(shù)。
諾蘭是個魔術(shù)愛好者,而科學(xué)拒絕給予我們那樣天馬行空放蕩不羈的樂趣,但當(dāng)魔術(shù)師只能在屏幕上給我們造出一個120分鐘的夢境的時候,科學(xué)家卻能提供我們親自去造夢的可能性。
拉伯格以及其他夢境和意識領(lǐng)域的專家認(rèn)為,“清醒夢”是可以通過訓(xùn)練得到的一種體驗(yàn)。訓(xùn)練的第一步是你要學(xué)會回憶夢境,方法包括第一時間將記住的夢用筆或錄音記下來,以及在入睡之前重復(fù)“我將記住我的夢”,拉伯格認(rèn)為你要做到每晚至少記住一個夢。你能回憶夢境的技能越強(qiáng),你在夢中保持清醒意識的可能性越高。之后,你要訓(xùn)練自己的“現(xiàn)實(shí)測試(reality?check)”能力。所謂“現(xiàn)實(shí)測試”,就是測試自己是否在做夢?!侗I夢空間》中的盜夢師在不確定自己是否在做夢的時候,用陀螺和色子來做“現(xiàn)實(shí)測試”,而科學(xué)家們的方法簡單多了:看你的手或者看你腳下的地板,在夢中,你會發(fā)現(xiàn)手或地板同清醒時見到的完全不一樣;看鐘表,然后把頭轉(zhuǎn)開,再看,在夢中,你會發(fā)現(xiàn)鐘表面的時間顯示已變;看鏡子,在夢中,鏡中形象是模糊、扭曲的;讀路邊招牌,在夢中,招牌上的字會變形。一個人如果能在現(xiàn)實(shí)生活中時時訓(xùn)練自己做這些測試,在夢中他將保持這個習(xí)慣,那么他在夢中意識到自己是在做夢的能力會大大提高。
只是,做“清醒夢”除了能給我們帶來一些滿足虛榮心的淺薄樂趣之外,還有什么好處呢?據(jù)拉伯格說,夢是一個比現(xiàn)實(shí)更寬廣的世界,藝術(shù)家、創(chuàng)意工作者在物理原理不再適用的夢境中,能得到靈感,甚至科學(xué)家,愛因斯坦那偉大的公式,都有一部分是在夢中得到的呢。