從什么時候開始中國人這么喜歡買畫了？10年前？差不多。不對，中國人收藏畫的習(xí)慣自古就有，大概是10年前開始，一些對繪畫根本不欣賞的人開始買畫，這才奇怪。那他們干嘛買？藝術(shù)投資，對抗通脹。
我有個開畫廊的朋友，說他們的顧客付款后，很多人根本不把畫拿走，就放在畫廊里寄存。兩個原因：一是怕麻煩，下次拍賣時還得搬回來；二是現(xiàn)代藝術(shù)都比較重口味，掛家里神慎得慌，怕嚇著孩子。
一個不懂畫也不喜歡畫的人，靠什么來決定他的購置方案呢，當(dāng)然是看藝評了。每當(dāng)我看到一篇洋洋灑灑五千來字的藝術(shù)評論，盛贊某位畫家作品寓意之深刻、思想之前衛(wèi)，有多顛覆歷史，我就在想：一張畫要真能承載這么厚重的思想性和價值觀，那我看這位畫家也不要畫畫了，干脆像魯迅那樣棄醫(yī)從文，改用文字表達算了，要不辦畫展還得在作品旁配一段等面積的說明文?！秶恰防锊茉收f過：“詩的有意義是詩的不幸”。我跟一句：“畫的有意義是畫的不幸”。中國人說文以載道、物以載道，現(xiàn)在要畫以載道，多費勁啊。
繪畫是否也得像相聲那樣有教育意義才算深刻。我們得想想繪畫是如何產(chǎn)生的。兩萬年前的某個夜晚，一個吃飽了撐的睡不著的猿人，用小木棍沾著泥漿在山洞巖壁上把白天的狩獵過程記錄下來，筆法雖然粗糙，但很生動，創(chuàng)造動機也簡單，主要是吃飽了的感覺讓他很舒服，還有多余的精力追求點兒生活的美感。第二天他拉著其他猿人來看，大家都很興奮，并親自動手嘗試，發(fā)現(xiàn)還真不是每個人都有這種想象力和造型能力，這哥們以后就被推選為畫家了。當(dāng)時繪畫存在的目的很簡單：記錄歷史信息，制造視覺美感。到今天我都覺得繪畫能表達的還是這些，吃飽了的畫家畫給吃飽了的人看，大家彼此愉悅，饑餓的畫家不很美妙，因為他會為迎合市場而畫一些違心的東西。
美術(shù)一定是先有美才有術(shù)的。每個畫家都因為特色才被大家記住，但是特色也得是美的特色，不能是丑的特色。畸形兒和連體嬰兒也有特色，但是不美，就不能成為表現(xiàn)的對象。但現(xiàn)在很多畫家由于急功近利，想盡快讓大家記住自己，為追求特色而跨越了美的門檻，弄堆屎玩意惡心你一把也要讓你記住他。吸引眼球的方法有兩種，要么是被美的東西震撼了，要么是被丑的東西刺激了。要知道，當(dāng)年梵高、高更、修拉這幫印象派大師出現(xiàn)的時候，也被傳統(tǒng)畫壇稱為是一群野獸，但即便他們的筆法再豪放，題材再大膽，都沒放棄對形式美感的追求，如果繪畫不能帶給觀者好的視覺感受，就失去了它的存在意義。一個畫家發(fā)現(xiàn)過去沒人畫尿尿的場面，還以為是自己發(fā)現(xiàn)了新大陸了呢，大加表現(xiàn)，其實不是過去的畫家沒想到，而是大家還有底線，而現(xiàn)代人沒有了。
看一些當(dāng)紅藝術(shù)家的作品，怎么就老覺得帶著恨。是，早年在宋莊的時候，窮，吃面包、坐面的，這不最近也都盆滿缽滿脂肪肝了嗎？還那么恨，恩，恨已經(jīng)成為一種符號了，恨的袈裟。一直挺欣賞劉野的畫，有美感，有一次采訪他，提到這個恨的問題，他說戰(zhàn)后歐洲的表現(xiàn)主義畫派也常帶有頹廢、仇恨的氣質(zhì)，但那是因為很多畫家見證了二戰(zhàn)中的殘酷場面，有其歷史根源，而現(xiàn)在很多畫家明明吃著烤鴨、開著法拉利，還要如此憤憤，有點故意。
那為什么好多丑了吧唧的作品還賣了個好價錢呢？我們只能用一個詞來形容這件事——忽悠。中國最近一百年不太平，很長一段時間都在貧困線上掙扎，饑餓中的人對美的需求不大，農(nóng)民政權(quán)取得勝利后，又砸掉很多前人創(chuàng)造的美感。2000年以后藝術(shù)品市場才真正興旺起來，而大家瘋狂購買的原因不是為欣賞，而是投資，把藝術(shù)品作為一種保值資產(chǎn)，挺沒安全感的樣子。也就是說，在購買之前就計劃如何把它賣出去，我們可以把這叫做對藝術(shù)品收藏的動機不純。朋友，你張嘴就問哪張畫有升值潛力，你的欲望已經(jīng)暴露了，欲望暴露的人就脆弱，也是最容易被忽悠的。況且，你涉足的是一個完全不了解的領(lǐng)域。畫商只要搞些價格炒作把戲就成了，再發(fā)表些忽悠文章，是你的動機不純讓他嗅到了商機。那些可怕的作品，你好意思掛著自家的前廳嗎？你寧愿相信，這些東西我不喜歡，但是別人喜歡就成，這是藝術(shù)品收藏的最大錯誤，出發(fā)點一定應(yīng)該是：我喜歡的東西我才相信別人有可能喜歡。就算它沒升值，我把它掛在家里也很愉悅，這有什么不好嗎？
所以，我對您的建議只有一個：忠于自己的感受，別被概念和數(shù)字忽悠，多看一些大師的作品，追尋美好的事物。有一天你也可能成為伯樂，購買了一位未來大師的作品，但你如果一心想著升值，被忽悠的結(jié)局是注定的。購買標(biāo)準(zhǔn)也簡單，你就設(shè)想一下這幅畫掛在你家前廳的樣子，美，就拿下。
?
|
鄒浩川 |
?
更多鄒浩川專欄文章：