陽(yáng)光燦爛、明凈干爽的環(huán)境里，總適合葡萄漿果的生長(zhǎng)。人類(lèi)歷史的初期，釀酒用的葡萄就在法國(guó)南部生長(zhǎng)，后來(lái)才在地中海地區(qū)大片繁衍。釀制而成的葡萄酒，本來(lái)用做祭祀酒神巴古斯，后來(lái)被異化為耶穌基督血液的象征，成了圣餐必備品。

所以葡萄酒成了法國(guó)的象征之一，不論波爾多、干邑、卡維還是香檳。對(duì)我這樣一個(gè)不飲酒的人而言，葡萄酒更多是象征意義。偶爾我也會(huì)酌一口，勃艮第的白葡萄酒入口清新，不過(guò)我在南非嘗過(guò)一小口開(kāi)普敦酒莊的白葡萄酒，似乎更加淡雅。究竟哪里出產(chǎn)的葡萄酒最好，早已是一個(gè)國(guó)際性話(huà)題。說(shuō)來(lái)說(shuō)去，人們對(duì)于已經(jīng)被賦予象征意義的法國(guó)葡萄酒，有了一種難以割舍的情懷。

雖然只有一峽相隔，不列顛島卻不能產(chǎn)葡萄酒。多年前去英國(guó)時(shí)，最令我驚訝的，是愛(ài)爾蘭的國(guó)酒健力士，Guinness。如果不是從吧臺(tái)倒出來(lái)，你看到那么一大杯黑黑稠稠的玩意兒，難以相信這也能被列入“啤酒”類(lèi)。給我介紹健力士的哥們兒比喻說(shuō)：“這就是愛(ài)爾蘭含酒精醬油，在英國(guó)能喝到新鮮的，國(guó)內(nèi)一些酒吧也有，但沒(méi)這里好喝?！蔽覜](méi)體會(huì)到健力士好喝，不過(guò)醇厚濃烈，一如愛(ài)爾蘭人性格。不列顛群島氣溫并不太低，可陽(yáng)光不如地中海地區(qū)充裕，于是愛(ài)爾蘭人用本土特產(chǎn)一種紅漿果制成的酵母，得出了這一奇異酒精飲料。

酒和體育的社會(huì)關(guān)聯(lián)程度，或許比其他飲料來(lái)得更深，尤其對(duì)于足球，哪怕世界杯期間你會(huì)看到各種官方或非官方贊助商軟飲料滿(mǎn)天飛。足球和酒一樣，都是男性社會(huì)活動(dòng)的重要內(nèi)容和工具。法國(guó)足球和法國(guó)葡萄酒一樣，富有原創(chuàng)力和想象力，紛繁復(fù)雜，工藝精巧。愛(ài)爾蘭足球類(lèi)同健力士，樸實(shí)無(wú)華，卻令人回味。

所以當(dāng)這兩支球隊(duì)在爭(zhēng)奪世界杯出線權(quán)時(shí)，形成了反差最大的一對(duì)。眾星云集的天才法國(guó)，在附加賽兩回合193分鐘的爭(zhēng)奪里，死活攻不下堅(jiān)毅卓絕的愛(ài)爾蘭城堡，最終得靠亨利的兩次手球，才僥幸出線。亨利手球，成了世界杯附加賽最大的爭(zhēng)議話(huà)題。愛(ài)爾蘭舉國(guó)叫冤，連在比利時(shí)參加歐盟會(huì)議的總理都對(duì)薩科齊總統(tǒng)表示抗議，愛(ài)爾蘭人要求國(guó)際足聯(lián)組織重賽。比賽的連帶后果，或許對(duì)法國(guó)釀酒業(yè)也會(huì)形成打擊——“從此以后我不喝法國(guó)葡萄酒。”愛(ài)爾蘭司法部長(zhǎng)如是說(shuō)，“我相信全球8000萬(wàn)愛(ài)爾蘭人和愛(ài)爾蘭后裔都會(huì)如此?！?/p>

法國(guó)葡萄酒的精致優(yōu)雅、風(fēng)格多樣，和法國(guó)頭號(hào)球星在球場(chǎng)的非費(fèi)爾潑賴(lài)行為，并沒(méi)有必然關(guān)聯(lián)，只是對(duì)于深受英國(guó)正統(tǒng)文化影響的愛(ài)爾蘭而言，這樣的出局難以接受?，F(xiàn)代足球起源于英國(guó)公校，迅即在勞工階層普及，原本的公校紳士業(yè)余運(yùn)動(dòng)精神，與勞工階層生活習(xí)俗結(jié)合，為這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)打上了公平耿直的雄性烙印。愛(ài)爾蘭人和英國(guó)人一樣，死活都想不明白，為什么足球離開(kāi)不列顛島之后，會(huì)變得這樣的功利現(xiàn)實(shí)，成就和榮譽(yù)成為了最高標(biāo)尺，手段可以無(wú)所不用其極。

然而葳蕤春蘭，皎潔秋桂，各有異趣，足球傳播到不同土壤上，這顆萬(wàn)能花種開(kāi)出的是不同花朵。法國(guó)能讓足球具備宮廷藝術(shù)性，一如巴西能將人類(lèi)原始藝術(shù)性帶入足球，這些都不是不列顛島上足球鼻祖?zhèn)兯芟胂蟮?。藝術(shù)氣質(zhì)和社會(huì)創(chuàng)造力對(duì)足球產(chǎn)生影響的同時(shí)，也常常會(huì)帶入一些類(lèi)似假摔的非費(fèi)爾潑賴(lài)行為，亨利手球，和馬拉多納“上帝之手”一樣，都成為了足球鼻祖?zhèn)冸y以下咽的在喉之鯁。

于是新的一輪討論激烈展開(kāi)：究竟是否需要引進(jìn)更多公開(kāi)科技手段，保證足球賽事的公平公正?，F(xiàn)在的裁判都戴著一個(gè)和助理們實(shí)時(shí)溝通的耳機(jī)，可傳遞的是什么信息誰(shuí)也不知道?，F(xiàn)代足球從原始階段進(jìn)化到全球最受歡迎的項(xiàng)目，和整個(gè)社會(huì)以及科技的發(fā)展是同步的，當(dāng)類(lèi)似亨利手球的行為激起軒然大波后，科技介入只是一個(gè)時(shí)間問(wèn)題。對(duì)于足球場(chǎng)上的非費(fèi)爾潑賴(lài)行為，當(dāng)人力已經(jīng)不足以維持平均的時(shí)候，科技介入是必然的選擇。

千奇百怪的各種葡萄酒、健力士、冰酒、威士忌、清酒、老白干土壤上，結(jié)出了千奇百怪的各種足球之花，而掌控足球的，卻仍然是長(zhǎng)年出沒(méi)于瑞士一些鄉(xiāng)村俱樂(lè)部的政治掮客。他們?yōu)榱思鹊美婧妥陨頇?quán)位，必須在狹小的圈子里爾虞我詐，卻不能接受真正有益的改變。這就是國(guó)際足球怪異之處。

不患貧而患不均，或許是放諸四海皆準(zhǔn)的體育社會(huì)法則。中國(guó)足球的真正危機(jī)，不在于水平低下，而在于不公正不公開(kāi)，結(jié)果自然不公平。世界上任何一種體育運(yùn)動(dòng)，都難以像足球這樣規(guī)則統(tǒng)一、廣泛普及，卻同時(shí)又兼具如此豐富的差異性。法國(guó)愛(ài)爾蘭，只有一條窄窄海灣相隔，足球差異，不異于葡萄酒和健力士，不完善一套評(píng)判體系，只會(huì)帶來(lái)未來(lái)更多的愛(ài)爾蘭式慘案。
?