曜變天目盞:
你好。
2013年,我剛剛接觸宋瓷,很快覺(jué)得比元明青花、清斗彩等更對(duì)自己口味,粗看其貌不揚(yáng)、不聲不響,細(xì)看細(xì)節(jié)極其講究、溫潤(rùn)恬退、隨心所欲而尺度莊嚴(yán),終生難忘。宋瓷中,喜歡鈞窯,更喜歡建窯。低調(diào)到不起眼的黑褐色釉,肥厚到保暖的鐵陶土胎,凹凸到正好雙手捧起湊嘴的斗笠盞形,比鈞窯更規(guī)整、更寂靜、更悶騷。千年前的建盞,消消毒、去去土、煮一煮,侍弄一陣就完全可以在千年之后用來(lái)喝茶,稍稍使使就有類似古玉的寶光隱隱流動(dòng)。
建盞在宋代被譽(yù)為天下第一茶盞,通過(guò)浙江天目山一帶流傳到日本,被稱為唐物天目盞,歷朝歷代奉為飲茶神器。神器中的神器是曜變天目盞,世間完整器只有三只,分別藏于:日本靜嘉堂文庫(kù)美術(shù)館、日本龍光院、日本藤田美術(shù)館。用理科的語(yǔ)言總結(jié)這三只曜變天目盞的共同特點(diǎn)就是:建盞的釉面薄膜層呈現(xiàn)藍(lán)紫色光彩,曜變的光學(xué)原理是薄膜干涉。用文科的語(yǔ)言總結(jié)就是:如錦緞、如孔雀翎、如雨水中的油滴、如珍珠貝母、如后腦被悶棍后眼中所見(jiàn)、如夜晚浩瀚的星空,從一只盞里能看到整個(gè)宇宙的真相,這真相美得讓人流淚。
寫(xiě)到這里,大問(wèn)題來(lái)了:我國(guó)是建窯的原地產(chǎn),宋朝從皇帝往下舉國(guó)愛(ài)茶愛(ài)盞茶,為什么三只曜變天目盞全在日本,我國(guó)未見(jiàn)任何傳世品和出土件?
2015年8月初的煙臺(tái)反常地悶熱多雨。我在屋子里看雨、喝酒、悶睡,連續(xù)做了三個(gè)和曜變天目盞相關(guān)的夢(mèng)。
大宋建陽(yáng)水吉鎮(zhèn)的大窯主吳雪哲正在睡午覺(jué),被老窯工鄭尚生拼命搖醒,“開(kāi)窯了,出神器了,我燒了一輩子都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。”
擺在吳雪哲面前的這只盞規(guī)整端莊,從外形看和其他高等級(jí)的建盞并無(wú)太大不同,但是在午后的陽(yáng)光下,盞內(nèi)壁呈現(xiàn)貝殼內(nèi)壁貝母般的幻彩光芒。
“最近的柴火好,溫度比以前似乎高了一些,頭兒,我們發(fā)達(dá)了!我們把它獻(xiàn)給國(guó)家?!?/p>
吳雪哲想了想,臉上的笑容在瞬間僵?。骸鞍l(fā)達(dá)個(gè)屁!我差點(diǎn)兒被你害了!獻(xiàn)給國(guó)家?皇上的確會(huì)賞賜,但是,他如果讓咱再做十只,咱能做出來(lái)嗎?”
“一只也不一定能做出來(lái)。但是我可以試試二次上釉,二次窯燒。”
“皇上身邊的渾蛋們就會(huì)說(shuō),不管,必須做出來(lái),哪怕血祭窯神!我就拿你媽、你老婆、你妹、你閨女血祭!從童女開(kāi)始。我差點(diǎn)兒被你害死了,我們?nèi)宀铧c(diǎn)兒被你害死了。你快把這個(gè)盞裝上最遠(yuǎn)的大貨船,當(dāng)成差等品,和其他窯的差等品混在一起,發(fā)到最遠(yuǎn)處?!?/p>
大宋皇祐三年(公元1051年),福建路轉(zhuǎn)運(yùn)使蔡襄坐在書(shū)案前,開(kāi)始給皇上寫(xiě)一篇言簡(jiǎn)意賅、涉及飲茶方方面面的千字文:《茶錄》。上篇論茶,下篇論茶器。談茶器難免涉及茶盞,最近街頭傳聞,建盞有了些極少見(jiàn)的窯變新品種,美艷近妖。蔡襄按捺住不斷涌起的好奇心,不去察訪實(shí)物,在宣紙上寫(xiě)道:“茶色白,宜黑盞。建安所造者,紺黑,紋如兔毫。其坯微厚,熁之久熱難冷,最為要用,出它處者,或薄或色紫,皆不及也。其青白盞,斗試家自不用?!辈滔褰z毫沒(méi)提及傳說(shuō)中的窯變,他三十九歲了,在系統(tǒng)內(nèi)為官也這么久了,這點(diǎn)兒事兒還是想得明白的。如果推崇數(shù)量極少的孤品而不是主流一等品,價(jià)值和價(jià)格體系無(wú)法健全,贗品、仿品必然蜂擁而至,長(zhǎng)久看,必然嚴(yán)重?fù)p害當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)。至于兔毫盞的高下如何定,留給愛(ài)思考的皇上錦上添花吧。皇上一添花,兔毫建盞天下第一就成了定論,他這篇不足千字的文章就成了千古文章。嘿嘿。
約五十年后,宋徽宗趙佶順著蔡襄在《茶錄》中的說(shuō)法在《大觀茶論》中寫(xiě)道:“盞色貴青黑,玉毫條達(dá)者為上?!?/p>
大宋嘉熙二年,天目山明空院迎來(lái)了又一批日本國(guó)來(lái)學(xué)習(xí)禪宗的僧人。住持曇印大和尚讓人準(zhǔn)備了一些極簡(jiǎn)單的生活必需用品:僧衣、缽、盞。這些從庫(kù)房深處翻出來(lái)的器物都極其粗糙,因?yàn)閬?lái)的日本僧人太多,器物不夠用,幾代人不喜用的東西都被翻出來(lái)湊數(shù)。輪到最后一個(gè)日本僧人,他其實(shí)已經(jīng)沒(méi)的可選了,一只釉色和名貴兔毫建盞迥異的建盞剩在籮筐里。他安慰自己,喝完茶,靜觀這只盞,他清晰地看到了家鄉(xiāng)海邊夜晚無(wú)比浩瀚的星空。他心里說(shuō),一杯子,一輩子,一定要把它帶回家鄉(xiāng)去。
2015年8月初的一天,對(duì)著渤海和黃海的交界,仔細(xì)琢磨這三個(gè)夢(mèng)和人性,我想我知道了為什么曜變天目盞都到日本去了。
插畫(huà):明子