據(jù)說倫敦近來時(shí)興黑色浴室。黑色浴缸,黑色瓷磚,黑色面盤,甚至黑色馬桶,設(shè)計(jì)師貝爾內(nèi)說,“黑色非常有力,整個(gè)浴室無所畏懼地運(yùn)用黑色,讓人自信?!蔽蚁耄谀菢拥脑∈依锵丛?,會(huì)錯(cuò)覺在出租車?yán)铮瑐惗氐某鲎廛嚥贿z余力地黑,無一例外。
我知道這里的黑不只是顏色,更是一種氣質(zhì):挺括,收斂,匆忙而冷峻。有人抱怨,說這個(gè)城市的人不討人喜歡,而最讓人不喜歡的是,倫敦人也不想討你的喜歡,他們樂于與你保持距離。在地鐵里嘻嘻哈哈打鬧成一團(tuán)的總是黑人,不分性別年齡抱上去就啃的是西班牙人,扎堆兒出來玩、大聲說笑的是意大利人,飯店里打架一樣搶著付錢的必是中國(guó)人。見到熟人像是陌生人,只說個(gè)“你好”就自顧自看書看報(bào)的,才是貨真價(jià)實(shí)的倫敦人??岚?,這也是種黑。
在時(shí)尚衣櫥里,黑色據(jù)說是永遠(yuǎn)不會(huì)錯(cuò)的顏色。但能把黑色運(yùn)用得如此龐大渾然又品質(zhì)精準(zhǔn)的,恐怕還只有倫敦。在倫敦任何一條街道上,你都可以看到貌似隨意,卻造型講究 充滿想象力的行人。各種繁復(fù)的搭配造型80%以上以黑色主導(dǎo)。從正裝如雙襟西裝,大衣,到休閑的T恤開衫,牙簽褲,無論華達(dá)呢法蘭絨,還是薄針織粗花呢各種面料,還有圍巾,包,鞋,手鐲耳釘,項(xiàng)鏈戒指,主體都是黑色,你就想象不到最單純的黑色,經(jīng)過各種類型服裝、面料,剪裁,配飾的搭配組合,能玩出這么多花樣。跟朋友在Bond Street上迎面撞見過一個(gè)黑人,黑色披肩,大衣,緊身褲,黑色高筒皮靴,高高盤發(fā),渾身上下,除了牙齒和眼白,就不讓你看到任何的顏色,威風(fēng)凜凜,像一只站立行走的黑烏鴉,令人赫然。
這種對(duì)黑色的偏執(zhí)和迷戀,可不像我們想象的那樣,是一陣風(fēng)吹來的時(shí)尚風(fēng)潮,也不是幾本時(shí)尚雜志或幾個(gè)設(shè)計(jì)師在那里興風(fēng)作浪,了解、懂得倫敦的黑,得把眼光投注到一個(gè)更開闊的界面,那里隱藏著倫敦黑的歷史、或現(xiàn)實(shí)淵源。
讀大學(xué)的時(shí)候迷戀過一陣子哥特小說,這種致力于恐怖和鬼怪的小說就誕生于18、19世紀(jì)的英國(guó)。它多以中世紀(jì)的古堡、修道院、廢墟和荒野為背景,講述由于情欲和財(cái)產(chǎn)爭(zhēng)奪而引起的殺戮,氣氛神秘,文學(xué)史上被命名為“黑色小說”。本屆倫敦時(shí)裝周上,Galliano 穿著一件破舊皮夾克,面容骯臟,不滿胡須,他自稱這個(gè)“哥特式幽暗華麗美學(xué)”的靈感,就來自于英國(guó)作家 Clive Barker所創(chuàng)造出的“黑色小說”《戰(zhàn)栗古堡》:“這是一個(gè)危機(jī)四伏的時(shí)代,人們卻縱情享樂,把自己推向死亡”。
早些年去倫敦,去過一家叫“白色立方”的畫廊,看了一個(gè)名為“無常時(shí)代的浪漫”的展覽。進(jìn)入畫廊看到的第一件作品就是浸泡在福爾馬林中的浪子——劈成一半的小牛。主人說“那是基督在受刑”。主人赫斯特是以前衛(wèi)、炫酷著稱的英國(guó)青年藝術(shù) yBa 的代表人物。這個(gè)展覽確認(rèn)了yBa的典型風(fēng)格——性,死亡和宗教。這也是典型的黑色文化 主題,赫斯特以探討死亡這個(gè)恐怖的黑暗主題來反襯對(duì)愛和美的渴望。
上世紀(jì)80年代初,新哥特文化運(yùn)動(dòng)在英國(guó)興起。一種脫胎于70年代的朋克音樂出現(xiàn)。它明顯反傳統(tǒng),歌頌黑暗和死亡。當(dāng)時(shí)整個(gè)社會(huì)吸血鬼、僵尸形象流行,朋克的影響力從音樂向日常生活和思維模式滲透。進(jìn)入時(shí)尚領(lǐng)域,就是蕾絲花邊襯衣,黑色皮草皮褲,黑色眼影,蒼白妝容和造型,突顯一種神秘、高貴、厭世的情緒,這樣的黑色審美卻贏得英國(guó)主流文化的滿堂喝彩。
滋生、綿延于英國(guó)社會(huì)的黑色文化,或許才是倫敦黑隱秘之源,它帶給這個(gè)社會(huì)一種沉靜、悚然的氣質(zhì)。
剛剛落幕的倫敦時(shí)裝周上,28歲的 Gareth Pugh 玩的最High,驚悚加惡搞,挑戰(zhàn)著時(shí)尚潮人的想象力。S&M風(fēng)格的馬尾辮,Jelly 鑄模的連體衣,立方體帽子,膨脹的黑色樹膠配飾,PVC 泳裝……全部由性別模糊的模特演繹,《衛(wèi)報(bào)》時(shí)尚版說他是“有意歪曲人體”。個(gè)人生活中,Gareth Pugh 也是個(gè)角色扮演愛好者、銳舞狂人。他的工作室連暖氣都沒有,卻是倫敦東區(qū)最熱門的派對(duì)去處,各種漂亮鮮嫩的面孔在這里出沒,總是充滿驚喜。他的工作室連門都沒有,以致一天早上醒來,他發(fā)現(xiàn)自己的T恤已經(jīng)被溜進(jìn)來的野狗咬成一堆碎布。記者問他無法拒絕的顏色,他脫口而出:“黑色!”
一位旅居倫敦多年的朋友說,在巴黎,你能從一個(gè)男人的衣櫥里看出他的薪資狀況,而在倫敦,你卻能從他的穿著打扮上估摸出他的政治傾向和經(jīng)常宿醉的酒吧。英國(guó)人真從沒在穿衣打扮上丟過臉,從上世紀(jì)70年代的朋克小子,80年代的迷幻 House 一代以及后來的電音、新浪潮獨(dú)立音樂人,世界上就真沒有另一個(gè)城市,把服飾裝扮穿成自己的情感和思想,立場(chǎng)和宣言。
“人群中這些面孔幽靈般呈現(xiàn)/濕漉漉的黑枝條上多多花瓣”,龐德這句著名的詩句寫的應(yīng)該是倫敦吧。在倫敦街頭,你能看到真正精通時(shí)尚文化的人,倫敦黑是他們獻(xiàn)給這個(gè)世界的禮物。