【設(shè)計(jì)臺(tái)詞:我頂你!】
無(wú)論是在做編輯還是當(dāng)寫(xiě)手的時(shí)候,總是被高要求——必須把選題或者文章做到何種高度。當(dāng)然,這不是針對(duì)我。想來(lái),所有的編輯對(duì)寫(xiě)手,所有的主編對(duì)編輯都要類(lèi)似的要求。人之常情嘛,沒(méi)人會(huì)低要求別人的,又沒(méi)有成本,干嗎不多要點(diǎn)?
于是,在這樣的要求和心理暗示下,編輯和記者開(kāi)始了工作——過(guò)著狗血的生活,滿(mǎn)懷著雞血的狀態(tài),寫(xiě)著心血的稿子,享受著經(jīng)血的待遇。每個(gè)人腦子里想的都是偉大作品,但做出來(lái)的東西連自己都常說(shuō)“我們雜志,我都不看?!?/p>
現(xiàn)在給《GQ》網(wǎng)寫(xiě)專(zhuān)欄,一般我一周回來(lái)看三次,第一次是上線(xiàn)當(dāng)天的24:01分,看看稿子的點(diǎn)擊;第二次一般上線(xiàn)后第三天,看看有沒(méi)有回復(fù);第三次是寫(xiě)下一篇專(zhuān)欄的當(dāng)天,會(huì)看看別人回復(fù)的都是些啥,哪怕是個(gè)廣告也成。
并不是我自戀到喜歡看自己的東西,更不是為了刷上一個(gè)點(diǎn)擊,而是我關(guān)注每個(gè)文字出來(lái)后的反應(yīng)。我從來(lái)也不指望自己的東西能夠成為偉大作品,更不想如何去達(dá)到偉大。每次坐在電腦前,我就想:這次寫(xiě)完,能不能有一個(gè)回復(fù);我要怎么寫(xiě),能有一個(gè)回復(fù)。
也許,一個(gè)回復(fù)的要求有點(diǎn)低,但如果一個(gè)都沒(méi)有,想多了也沒(méi)用。更何況,現(xiàn)在已經(jīng)是140字的時(shí)代,寫(xiě)個(gè)千字大文,還有人能夠耐心讀完,已經(jīng)是莫大鼓勵(lì),何況人家還抽空交流了下——這得感動(dòng)成啥樣才會(huì)有的情懷?
當(dāng)我們開(kāi)始為一個(gè)回復(fù)而努力的時(shí)候,事情似乎就變得簡(jiǎn)單了很多。可能就是一個(gè)標(biāo)題,一個(gè)句子甚至是一個(gè)錯(cuò)別字都可能招來(lái)一個(gè)沖動(dòng)的回復(fù)。就像當(dāng)年還在日?qǐng)?bào)社工作時(shí),老大要求每個(gè)版面必須12條稿子。這看著簡(jiǎn)單,但其實(shí),真的上12條內(nèi)容的話(huà),基本就是什么雞毛蒜皮的稿子都得放進(jìn)去了。拿我做的體育版為例,為了湊足12條這個(gè)數(shù)字,通常每天都得放一條圍棋的稿子,而且有時(shí)那個(gè)圍棋可能僅僅是個(gè)圍甲的戰(zhàn)報(bào)。很不解,“這些爛稿誰(shuí)看啊?很多人看圍棋嗎?像什么鬼冰壺比賽,誰(shuí)看啊?”
老大的回復(fù)也很簡(jiǎn)單:“我不知道。但可能會(huì)有人看,我們就需要體現(xiàn)。要是一個(gè)讀者不喜歡足球、籃球,你的版面就再也沒(méi)有別的內(nèi)容了,那么就是‘0’。所以,我們需要12條稿子,保證起碼有一條是可以看的。這樣,你的版面至少有‘1’?!?/p>
當(dāng)時(shí)并不是特別懂這個(gè)意思,但現(xiàn)在明白多了。其實(shí),恰是為了那個(gè)至少的“1”,我們需要做的卻是“100”,就像當(dāng)時(shí)老大說(shuō)的——因?yàn)槲也恢雷x者喜歡什么,所以我什么都得給他,而且還得盡可能做到最好。
做媒體就像開(kāi)超市,別說(shuō)什么核心競(jìng)爭(zhēng)力或者獨(dú)家貨物了,起碼咱們把門(mén)店打開(kāi),里頭啥貨都有,而且起碼有一個(gè)是你需要的,才會(huì)有人光顧。不然,你修個(gè)糞坑在人家樓道里,就算鑲上金邊,人家路過(guò)的時(shí)候也只會(huì)繞著走。
話(huà)回到開(kāi)始,很多領(lǐng)導(dǎo)在要東西的時(shí)候,要是能務(wù)實(shí)點(diǎn)就好了,咱們不求驚天動(dòng)地,但起碼感動(dòng)一人,不是很好嗎?
?
王雁林 |
?
更多王雁林專(zhuān)欄文章:
?
以上文字只代表作者觀(guān)點(diǎn),不代表GQ男士網(wǎng)的觀(guān)點(diǎn)或立場(chǎng)。