【不要吵……讓我找下靈感!】
今天真的沒有靈感!是真的沒有,一丁一點兒都沒有,所以我決定談?wù)勱P(guān)于沒靈感的事。
我曾經(jīng)在公司,對交不出稿的員工咆哮:“你TMD少跟我談感覺!靈感都是狗屎,只有在你最不小心的時候才會踩上。寫稿只是一個工作,不需要感覺,更與靈感沒毛關(guān)系,所要的只是不停地寫,自然就會寫出來!”
是的,我終究沒有成功將他們錘煉成像我一樣的寫作者。即使他們將我列的“寫作22條軍規(guī)”倒背如流,卻始終無法真正達到我所期望的那個樣子,就是——隨時能坐下來寫,寫出來的東西隨時能交,交完還能保證過。
我偏執(zhí)地把每個經(jīng)驗都變成可操作的寫作細節(jié),甚至告訴他們,一個句子,當運用了哪些元素的時候,就會變得生動。但很遺憾,我所有努力最終還是被“我沒感覺”這樣一句屁話給打回現(xiàn)實。
于是,我特別想知道,寫東西這手藝,怎樣才能真的“我沒感覺”。直到今天,我有點感受了。
先說今天發(fā)生了什么。本來明天有個很重要的拍攝,準備的時間非常緊張。因為拍攝當天上午還得為另外一本雜志做一個采訪,所以特意將拍攝安排的下午開始,準備拉晚班結(jié)束。也就是從準備到最后完工,需要高強度工作整整兩天??删驮谌f事俱備的時候,接到電話——拍攝取消了。緊繃的神經(jīng)在接到電話的剎那松了下來,結(jié)果就是,本來留給拍攝的時間里,我也沒有心思做任何其他工作,即使還有很多事情需要緊急處理,但全身每一個細胞里都洋溢著松懈和“沒感覺”。于是到寫這些文字時,還是心猿意馬,魂游天外。
我想,這就是傳說中的沒靈感吧?
那如果沒靈感只是這樣,那我想說,其實好解決。靈感是什么?現(xiàn)在看來不過是一種準備,從思想、到心理、到身體直到每根汗毛的狀態(tài)。如果你的身體告訴你可以工作,那就是有靈感,但如果反之,就是沒靈感。解決的辦法也很簡單:放棄幻想,準備戰(zhàn)斗。強迫自己緊張起來,就好了。
在《男人裝》創(chuàng)刊初期,我跟陳修遠倆人常常通宵加班做專題。之所以要通宵工作的原因是——白天沒靈感。
但事實上,我們加班的過程通常是這樣的:七八點時去晚飯,大吃一頓,然后九點左右回到辦公室,佯裝工作。我打開ZUMA找靈感,他打開CS找靈感,這個時間一般會持續(xù)3小時左右。然后某人會問,你餓了嗎?結(jié)果一般是“餓了!”于是倆人又下樓吃宵夜,再回到辦公室時,已經(jīng)凌晨兩點。這時,我們內(nèi)心通常都是很愧疚的,覺得一夜啥也沒干,所以這時我們都會打開WORD文檔,呈拼命工作狀?;具@樣的狀態(tài)會持續(xù)1個半小時到2個小時,又會有某人說:“哪天截稿?”
“前天!”
“反正已經(jīng)過時間了,也就不在乎這幾小時了,要不明天再來加班吧?”
“嗯!我完全贊同你的說法。明天你跟流程編輯說,我們通宵加班,但是忽然停電,我們寫的稿子都沒存,所以只好重寫一遍……”
“還是你說比較可信!這個借口我昨天用過了……”
然后打點書包,各自回家,第二天繼續(xù)。
好消息是,在稿子必須要交,不交真的會死人的那天,我們倆會同時找到靈感,思如泉涌,萬字大稿也是一氣呵成。更好的消息是,我們從來沒有成為編輯部最后交稿的編輯。總有人,比我們還沒靈感兼沒品。
你還當靈感是上帝在你腦子里“唰”的一道閃電嗎?
不……再說沒靈感其實挺無聊的。靈感只不過是你屁股在電腦椅上磨起的那層老繭而已!
?
王雁林 |
?
更多王雁林專欄文章: