你打算怎樣度過(guò)一生?這是一個(gè)非常重要但是因?yàn)樘橄笸鶡o(wú)法回答的問(wèn)題，科學(xué)家決定幫我們解決這個(gè)難題。他們把抽象問(wèn)題具體成：你一生中有25億次心跳，請(qǐng)問(wèn)你打算怎樣用掉它們?

　　在我們看不到的自己身體內(nèi)部，有很多我們不知道的奇妙事情時(shí)刻在發(fā)生，比如我們體內(nèi)總計(jì)有5.6升血液，這5.6升血液每分鐘經(jīng)由心臟收縮推動(dòng)(你知道心臟其實(shí)是肌肉嗎)，在我們體內(nèi)循環(huán)流動(dòng)三次，一天內(nèi)這些血液行經(jīng)19,000公里的距離，人類平均每天心跳10萬(wàn)次，每年3500萬(wàn)次，25億是一個(gè)70歲的人一生中大概的心跳總次數(shù)，成年人類的平均心跳速率為每分鐘72次。

　　科學(xué)家認(rèn)為哺乳動(dòng)物的心跳速率與壽命之間存在關(guān)系。在其他哺乳類動(dòng)物中，倉(cāng)鼠的心跳速率為每分鐘400次，它們的壽命為4年，兔子的心跳速率為每分鐘350次，它們的壽命為5年，長(zhǎng)頸鹿的心跳速率為每分鐘80次，壽命為10年，獅子心跳速率為每分鐘50次，壽命為13年，老鼠的心跳速率為每分鐘100次，壽命為12 年，大象的心跳速率為每分鐘30次，壽命為35年，鯨魚的心跳速率為每分鐘20次，壽命為70年。

　　有一種假說(shuō)認(rèn)為哺乳動(dòng)物的心跳總數(shù)是有限的，所以跳得越快死得越早，情況真的這么嚴(yán)重嗎?科學(xué)對(duì)此的觀察不大妙，身體矯健的人類心跳的確是比不健康的人相較更慢，但同時(shí)科學(xué)又并不認(rèn)為是心跳決定了壽命，它只承認(rèn)心跳代表著能量消耗，心跳次數(shù)越多，細(xì)胞的能量使用就越多，而心跳越快，意味著有限的能量在單位時(shí)間內(nèi)消耗得越快。所以心跳越快，能量消耗越快，壽命越短。

　　對(duì)哺乳動(dòng)物以及鳥類的觀察還發(fā)現(xiàn)一個(gè)現(xiàn)象：體積越小的動(dòng)物，心跳速率越快，壽命越短?？茖W(xué)家得出一個(gè)計(jì)算公式，計(jì)算出動(dòng)物的體積增加10%，壽命增加6%。

　　一生聽(tīng)上去很長(zhǎng)，可是具體到25億次心跳就令人感到時(shí)間太趕。我們應(yīng)該怎樣使用我們寶貴而短暫的25億次心跳呢?希望那塊肌肉收縮得慢一點(diǎn)兒更慢一點(diǎn)兒可行嗎? 畢竟科學(xué)研究發(fā)現(xiàn)，減少蒼蠅的活動(dòng)會(huì)延長(zhǎng)它們的壽命，而對(duì)于100歲以上人類的研究證實(shí)：降低了的甲狀腺活動(dòng)(較低的代謝率)與他們的長(zhǎng)壽之間確實(shí)存在聯(lián)系。

　　科學(xué)提供給你你從來(lái)不敢想象的答案。生物化學(xué)家Mark Roth在一次科技會(huì)議上介紹了他和同事的最新研究成果：使用硫化氫，使得老鼠進(jìn)入“活動(dòng)暫?！睜顟B(tài)，硫化氫在一戰(zhàn)中曾經(jīng)被作為化學(xué)武器使用，它能改變?nèi)梭w內(nèi)細(xì)胞消耗氧氣的速率，通過(guò)使用硫化氫降低細(xì)胞消耗氧氣的速率，Roth們能使老鼠進(jìn)入“被迫冬眠”，這只老鼠心跳將停止，但同時(shí)細(xì)胞也停止死亡，然后6小時(shí)之后，Roth又將這只老鼠“復(fù)活”。

　　聽(tīng)上去太科幻嗎?但使用硫化氫的實(shí)驗(yàn)已經(jīng)在人類志愿者身上進(jìn)行了，而且據(jù)Roth說(shuō)，幾年之內(nèi)他們有望得到在醫(yī)學(xué)上使用這項(xiàng)技術(shù)的許可。Roth說(shuō)他們的研究目的是為了讓昏迷中的病人可以 “活動(dòng)暫停”，從而爭(zhēng)取寶貴的時(shí)間進(jìn)行手術(shù)。但Roth并不否認(rèn)這項(xiàng)研究可能用在延長(zhǎng)壽命方面，被問(wèn)到是否可以夜晚使用，于是我們?cè)谕砩喜皇侨ニX(jué)而是進(jìn)入“冬眠”，那么我們能活得比現(xiàn)在兩倍那么長(zhǎng)嗎?這位瘋狂的科學(xué)家意味深長(zhǎng)地說(shuō)：進(jìn)入“暫?！睜顟B(tài)，心跳停止，細(xì)胞停止分裂，停止消耗能量，DNA停止復(fù)制，那么這樣的一天將會(huì)被計(jì)入我們的生命時(shí)鐘嗎?答案是：不會(huì)。也就是說(shuō)，如果我們的心跳次數(shù)是有限的，那么理論上我們應(yīng)該可以選擇什么時(shí)候使用它們。

　　對(duì)于一切想要活得盡量長(zhǎng)的人，另一位科學(xué)家的建議是：一、服用白藜蘆醇，一種被證明可以延長(zhǎng)老鼠和果蠅壽命但是在人類身上的效果尚不明確的抗衰老藥物;二、 通過(guò)端粒“關(guān)掉”細(xì)胞凋亡的進(jìn)程，端粒是位于染色體末端的DNA重復(fù)序列，作用在于保持染色體的完整性，端粒會(huì)隨著細(xì)胞分裂次數(shù)的增加逐漸縮短。一旦端粒消耗殆盡，染色體容易出現(xiàn)突變而導(dǎo)致動(dòng)脈硬化以及某些癌癥，由于端粒和細(xì)胞的老化有明顯關(guān)系，因此如果能干擾酶的工作，使得端粒保持完整，人類壽命有希望延長(zhǎng)。

　　聽(tīng)上去很美，可是科學(xué)真的能讓我們自由選擇什么時(shí)候使用自己的心跳嗎?我們哪一天才能像吃減肥藥消除多余脂肪一樣吃藥降低我們的心跳速率以求延年益壽呢?如果我們最后果然能和象龜那樣活上個(gè)150年，我們將會(huì)有一個(gè)長(zhǎng)達(dá)30年的童年嗎?好吧，我最后決定把這些問(wèn)題留給瘋狂的科學(xué)家們，因?yàn)槔碇堑目茖W(xué)家告訴我們：親愛(ài)的，降低心跳速率確實(shí)能延年益壽，但最好最安全的辦法不是吃藥，還是得靠鍛煉。所以，既然仙丹還沒(méi)譜，我們也只好去買跑步機(jī)。