日本局勢不平靜。對(duì)此稍有關(guān)注的人都不難意識(shí)到,安倍晉三治下的日本政壇正在發(fā)生著某些變化:在經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域由國家推動(dòng)刺激政策、在政治上與美、菲等加緊同盟應(yīng)對(duì)中國崛起,而更令人矚目的是他在軍事上毫不掩飾的企圖——他要修改和平憲法,將自衛(wèi)隊(duì)變成國防軍,將日本重建為一個(gè)軍事大國。無疑,不久前執(zhí)政聯(lián)盟在參議院選舉中的勝利,更進(jìn)一步堅(jiān)定了他推動(dòng)修憲的信心。面對(duì)右翼政客一浪高過一浪的修憲呼聲,日本國內(nèi)自然也有大量反對(duì)修憲的聲音,此刻何去何從,畢竟將影響這個(gè)國家乃至東亞之后數(shù)十年的政治圖景。
這是一百多年來,日本又一次走到十字路口,面臨“兩條道路”的抉擇。
早在明治維新初期,當(dāng)時(shí)的日本政治家對(duì)于國家前途就有兩種相持不下的看法,一派是以西鄉(xiāng)隆盛等為代表的“征韓派”(或稱“大陸派”),主張向外擴(kuò)張;另一派則是以巖倉具視考察團(tuán)成員為主的“內(nèi)治派”,主張向西方學(xué)習(xí),專注于內(nèi)政,由富而強(qiáng)。之后直到二戰(zhàn)戰(zhàn)敗,主導(dǎo)日本國民情緒的,實(shí)際上是前者。早年曾是自由主義者的著名記者德富蘇峰,在中年后卻轉(zhuǎn)而強(qiáng)烈信奉國家主義,到晚年竟被判為甲級(jí)戰(zhàn)犯,其人生就是這一時(shí)期的縮影。
1884年,德富蘇峰提出建立“大日本”的口號(hào)。十年后,他為甲午戰(zhàn)爭的勝利歡呼不已,著成《大日本膨脹論》,強(qiáng)調(diào)對(duì)外擴(kuò)張和加強(qiáng)國力。在此之前,“大日本”一詞雖也早已有人用過(如水戶藩主德川光國曾主修《大日本史》,1801年幕府派人在得撫島豎立“天長地久大日本屬國”標(biāo)柱等),但其含義卻不像在德富蘇峰筆下那樣,意味著一個(gè)擴(kuò)張的、國家主義的、常常與“帝國”連稱的“大日本”。
也正因當(dāng)時(shí)日本的急劇膨脹,明治維新時(shí)內(nèi)治派的主張相比起來不那么受關(guān)注。1911年,在軍部的“大日本主義”甚囂塵上時(shí),石橋湛三針鋒相對(duì)提出了“小日本主義”——這一主張的核心是放棄滿洲等擴(kuò)張利益和軍備,立足于國際和平共處和自由貿(mào)易體制,認(rèn)為這樣一個(gè)日本國家才最符合日本國民的福祉。在當(dāng)時(shí)的日本,可以想見,這一主張并未獲得重視,然而事實(shí)上,戰(zhàn)后日本的繁榮,正是奠基于“大日本道路”的破滅和“小日本主義”的構(gòu)想之上的。猶如吉田茂曾說的:“日本戰(zhàn)后憲法限制日本重新武裝,這是上天的恩賜。在日本強(qiáng)大起來之前,就讓美國人負(fù)責(zé)著日本的安全,美國如果有怨言,就用憲法來抵擋;買軍備是很花錢的,那些喊著要重新武裝的人是傻瓜?!?/p>
所謂“太陽底下無新鮮事”,當(dāng)下日本政壇所爭執(zhí)不下的,在某種程度上正是這些歷史的重演。安倍所主張的修改和平憲法、重整武裝等,無疑是“大日本主義”的當(dāng)代翻版,與之相對(duì)應(yīng)的則是堅(jiān)持將日本中立化、把日本變成一個(gè)和平繁榮的“大號(hào)瑞士”的“小日本主義”。這說穿了,仍是關(guān)于日本未來道路的爭論。
這一爭論實(shí)在太重要,以至于不能只交由日本人來討論。因?yàn)闅v史證明,日本的抉擇不免會(huì)對(duì)整個(gè)東亞的國際秩序產(chǎn)生影響。問題的關(guān)鍵在于:“大日本”常常以鄰國為代價(jià)獲得自身的“膨脹”,“大日本”似乎不由自主地有一種削弱和遏制中國的沖動(dòng)。Conrad Totman在《日本史》中就曾一針見血地指出:戰(zhàn)前日本大陸政策的主要目的就是使中國“巴爾干化”,“從而把原來的大中國小日本的東亞結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N小中國大日本的新結(jié)構(gòu)”。
在東亞兩千多年的國際政治史上,從未出現(xiàn)過中日兩強(qiáng)并立的局面,尤其自近代以來,對(duì)于如何與一個(gè)強(qiáng)大的中國共處,對(duì)日本政治家來說還是一個(gè)有待學(xué)習(xí)摸索的新課題。自古以來,東亞的國際秩序與歐洲那種講求均勢、平衡、對(duì)等的觀念不同,而關(guān)注在一個(gè)多元有序的世界中,彼此各安其所——這兩者的差別就像一群相互平等的陌生人和一個(gè)身份差序格局構(gòu)成的村莊之間的差別,而其主要原因,就在于中國在絕大部分的歷史時(shí)間里,都是東亞毫無疑問的中心,這就導(dǎo)致了東亞政治文化中對(duì)國際秩序的理解相當(dāng)不同。
在這種認(rèn)識(shí)下,除了歷史上最屈辱的時(shí)期中國人會(huì)掛出“大日本帝國順民”牌子避禍之外,幾乎無人會(huì)認(rèn)可“大日本主義”道路;相反,我們對(duì)“小日本”的蔑視卻由來已久——至遲到元代就已有了“蕞爾倭奴,抗衡上國,挑禍中原”這樣的詞句。實(shí)際上,即使是近代國力最衰弱的時(shí)候,中國人也未喪失過這樣的自信:只有以中國而非日本為中心,才能構(gòu)建起“正常的”東亞國際秩序。
對(duì)日本而言,冷戰(zhàn)的解體是帶來了無路可去的迷茫:作為領(lǐng)袖重新加入亞洲似已根本不可能(即便是安倍,也不再有此野心了);而由于冷戰(zhàn)的結(jié)束,戰(zhàn)后的日本民主國家本身似乎也失去了最根本的存在理由,極右翼更反感于日本成了美國的“附屬國”。在“大日本”和“小日本”的抉擇中,在與鄰國之間關(guān)系的緊張中,深層次的原因仍是二十多年來日本在后冷戰(zhàn)時(shí)代的新格局中苦苦找不到合適自己的位置。
這確實(shí)是包括中國人在內(nèi)的東亞人都應(yīng)面對(duì)的大課題。倒不是說如何接納日本這個(gè)有“心理苦惱”的“問題少年”,而在于,這需要所有人的共同努力。事實(shí)上,中國人同樣需要學(xué)習(xí)如何在一個(gè)兩強(qiáng)并存的東亞格局中與日本相處,僅僅將之蔑視為“小日本”并不能自動(dòng)解決問題——當(dāng)然,我們理應(yīng)歡迎石橋湛三所提出的那個(gè)“小日本”——一個(gè)和平繁榮、與鄰為善的日本。如今安倍晉三太多強(qiáng)調(diào)了“大”和“強(qiáng)”的好處,他應(yīng)當(dāng)思考下當(dāng)年甲殼蟲的那句著名的廣告語:Think Small(“想想小的好處”)。