閆鳳姣和她的照片正在風(fēng)頭上的時(shí)候，我寫(xiě)了一篇《假若明天來(lái)臨》? （刊發(fā)后題目改做《閆鳳姣的老繭讓人感慨》），報(bào)紙出街當(dāng)日中午，我上網(wǎng)，發(fā)現(xiàn)文章已經(jīng)被轉(zhuǎn)了幾千次，心知大事不妙——引人注意從來(lái)都有副作用，果然，有大批憤怒讀者指責(zé)我替本該投石處死的女人張目，更有女讀者指出，高跟鞋穿多了，自然會(huì)有老繭，老繭不是閆鳳姣獲得赦免和贏得同情的理由。好在有讀者替我說(shuō)出心聲：“高跟鞋和老繭指代的是我們必須取悅他人的共同處境，若想生存下去，就得讓別人喜歡自己接受自己，高跟鞋，或者隱形眼鏡，都是取悅之道。所有那些還需要取悅別人的人，其實(shí)都在一個(gè)戰(zhàn)壕里。”

列儂有云：“要使你的政見(jiàn)被接受，你必須抹點(diǎn)蜜糖?！焙沃拐?jiàn)，時(shí)時(shí)處處，我們都得設(shè)法給自己抹點(diǎn)蜜糖，將自己呈送出去。不過(guò)，不是隨便抹點(diǎn)蜜糖，就能導(dǎo)致接受，取悅之道，是最艱深的學(xué)問(wèn)，不亞于任何一種真理。因此，求索的路上，就難免滿(mǎn)布殉道者。超女王貝（2005年超級(jí)女聲成都賽區(qū)20強(qiáng)，2009年快樂(lè)女聲武漢唱區(qū)10強(qiáng) ）死在整容手術(shù)臺(tái)后，網(wǎng)友正期待超女之死能幫助群眾擦亮眼睛，刺激當(dāng)局整頓整容亂象，家人卻選擇私了，白巖松直呼絕望：“如果說(shuō)王貝的死因是氣道梗阻，這件事情到這兒停了，這個(gè)社會(huì)局部的氣道發(fā)生的梗阻，我們每一個(gè)人都喘不過(guò)氣來(lái)”。只是，一旦想想，那是個(gè)母親和女兒齊齊躺上手術(shù)臺(tái)的家，就不覺(jué)得這結(jié)果有何意外之處。那是個(gè)蜜糖之家，蜜糖成分略多于尋常巷陌里的尋常人家。

路啊路，飄滿(mǎn)紅罌粟。他們目不斜視走過(guò)的路上，剛剛倒下的人尚有體溫——2009年11月，38歲的前阿根廷小姐、世界名模索朗熱·馬尼亞諾在布宜諾斯艾利斯接受臀部整形手術(shù)時(shí)，同樣地，因醫(yī)生不專(zhuān)業(yè)，致使注射液體流入她的肺部及大腦，引起急性呼吸衰竭，她死在3天后。再早些，韓國(guó)女星韓愛(ài)利在隆胸及面部輪廓手術(shù)時(shí)，因大量出血，差點(diǎn)兒?jiǎn)拭?br />
但相貌是身在演藝圈的人，最直接的蜜糖。好萊塢的金融分析家斯彭塞女士曾說(shuō)：“在洛杉磯這樣一個(gè)城市，你能否在這里混下去完全取決于你的長(zhǎng)相如何！”在這個(gè)地方，被常人視為隱私的那些事情，統(tǒng)統(tǒng)不是秘密。是否在臉上動(dòng)過(guò)刀子，才是好萊塢最深最黑的秘密。??
??
好萊塢明星，在整容上一年要花掉數(shù)億美元。列在整容醫(yī)師整容懷疑名單上的，是好萊塢的所有明星。在整容醫(yī)師看來(lái)，從老牌硬漢約翰·韋恩、加里·庫(kù)柏，瑪麗蓮·夢(mèng)露，到布拉德·皮特、辛迪·克勞馥，個(gè)個(gè)都不是原裝產(chǎn)品。 喬治·克魯尼整過(guò)下巴，湯姆·克魯斯打過(guò)抗皺針，施瓦辛格縮過(guò)下巴，史泰龍做過(guò)拉皮手術(shù)。

即便是最守口如瓶的整容醫(yī)生，也公開(kāi)地說(shuō)，在這個(gè)城市，10歲以上的人，幾乎都有過(guò)整容經(jīng)歷。在奧斯卡典禮即將舉行前，這種集體狂熱更會(huì)達(dá)到頂峰，明星涌入整容診所，竭盡所能地讓自己看起來(lái)令人愉悅些。

整容其實(shí)已經(jīng)不值得討論了，“身體發(fā)膚，受之父母”那一套，已然陳舊，以外科手術(shù)尚未出現(xiàn)時(shí)候的見(jiàn)識(shí)限定現(xiàn)今的人類(lèi)行為，非常不智。真正需要討論的，不是整容手術(shù)日漸完備之后整容是否正當(dāng)，而是毫無(wú)創(chuàng)造性的整容，這十年里，我們所有整容后的女星，一律擁有尖得戳死人的下巴，削得過(guò)分平的頜骨，還有相似的眼睛，毫無(wú)差別的鼻梁，以至于所有人看起來(lái)都像是同一個(gè)人——她們或許不是同一對(duì)父母生的，但或許都經(jīng)過(guò)了同一段潮流的影響，同一個(gè)醫(yī)生的再造。

為自己涂抹蜜糖是否正當(dāng)，其實(shí)也不必討論。有生的日子，我們都得設(shè)法使自己擁有悅?cè)说膬r(jià)值，女人得穿高跟鞋，男人得小心地保持一種形象，在暗處點(diǎn)煙的時(shí)候，得“皺著眉頭，就像一個(gè)飽經(jīng)風(fēng)霜的硬漢子，啪一下掀開(kāi)打火機(jī)，火光閃爍照耀出一個(gè)男人曇花一現(xiàn)但卻無(wú)比強(qiáng)烈的圖像”，周立波得使自己俏皮點(diǎn)，像個(gè)還魂的老克拉，柯以敏得在超女比賽里嚴(yán)苛些，像個(gè)惡毒的老巫婆，專(zhuān)欄作家要有金句，微博上要想引人注意，得表現(xiàn)得像個(gè)異見(jiàn)人士。每個(gè)人都涂抹著蜜糖，等待某個(gè)戈多的光臨，人的死亡因此分為兩種，一種是生物性的死亡，另一種是取悅未遂或者取悅的價(jià)值消失之后，社會(huì)性的死亡。