“十七年前，我們相遇紐約。那時的你英俊瀟灑，健步如飛，我們時而漫步在中央公園，時而飆車在去大西洋賭城的路上，我們時而徜徉在曼哈頓SOHO街頭，時而在小意大利咖啡館開懷暢飲。我們曾從Heavenly雪山上奔馳而下，又曾帶領(lǐng)中國支隊征戰(zhàn)美洲杯，在地中海的波浪里傾聽張亞東那首《開往春天的地鐵》。如今，我們已經(jīng)是兩個孩子的父親母親，共同輾轉(zhuǎn)地球的大半邊，走過半個人生，進入不惑之年。當你的眼角已經(jīng)下垂，當你的屁股不再緊繃。當你的牙齒已經(jīng)支離破碎，濃密的頭發(fā)露出幾根白發(fā)。我慢慢地走近你，　oh my god，嚇死我了。而我，蜷縮在屋角的沙發(fā)里，一縷夕陽照在我的臉龐，一絲絲皺紋爬上我的眼角，一根根銀發(fā)撒滿我的鬢發(fā)，我的腰桿已經(jīng)佝僂，我的雙峰已經(jīng)不再挺拔，你慢慢地走近我，oh my god，你也嚇死我了。歲月如梭，我們都悄悄地老去，當美洲杯的輝煌成為過眼煙云，ＭＴＶ的搖滾演唱會成為往事的記憶，一切成敗、是非、光輝、名利，有如沙灘上的城堡，隨著歲月的沖刷，流入記憶，有如劃過夜空的流星，轉(zhuǎn)瞬即逝。我們卻在一起，手拉手，肩并肩，漫步在沙灘上，執(zhí)子之手，與子偕老，共同走向黃昏?！?/p>

不好意思，這個開頭有點兒長，而且還不是我寫的?？雌饋?，這像是笑笑在秦奮70歲生日派對上寫給他的。實際上，這是兩年前，2009年1月22日，在汪潮涌的44歲生日派對上，他的妻子李亦非為他朗誦的一首詩?？吹贸鰜恚@首詩是她自己寫的。后來，有參加派對的人告訴我，現(xiàn)場直接有人被感動得“涕淚交流，以涕為主，因為感冒”。

這對夫婦我見過好幾次。就在這場生日派對之后不到一個月，我還在新光天地附近的一家普洱茶館里見到汪潮涌。傳說那天晚上他也哭了。就連見我這么一個外人的時候，談起派對和這首詩，他還是很激動。他的朋友王冉是個老單身漢了，他說過，這對夫婦是他心目中的模范夫妻。“潮涌溫文爾雅，安靜中蘊藏著堅毅和能量，像一座看似冷峻但是隨時可以噴發(fā)的火山；亦非心直口快，熱情奔放，基本上一個人就是一臺春晚。說老實話，每當我聽到身邊又有某個朋友的婚姻亮起紅燈甚至土崩瓦解的時候，他們就幾乎成了讓我相信這世界上還有美滿婚姻這件事的救命稻草?！?br />
40歲是個坎兒，很多商人都喜歡辦個派對紀念一下。李彥宏的40歲生日派對轟動極了，據(jù)說朱新禮、潘石屹都來了。傍晚6點，李彥宏就早早出現(xiàn)在北京東城區(qū)的乙十六號商務(wù)會所。他少有地穿上了西裝，還精心挑選了一條顏色喜慶的領(lǐng)帶。要知道上次接受傳媒大亨默多克的宴會邀請，他穿著T恤、短褲和休閑涼鞋就出席了。他先是為賓客們播放了一段幻燈片，還即興發(fā)表了一篇長達30分鐘的演講，演講中他再次表達了對偶像的崇敬之情，是的，他想成為蘋果CEO喬布斯那樣的人。一首即興卡拉OK把聚會推向高潮。這對于李彥宏來說更加難得了。據(jù)說他輕易不開口，但凡唱歌，唱什么都是一股《三百六十五里路》的味道。十點多鐘聚會散場時，李彥宏還意猶未盡地拉上幾位從百度離職的老員工拍了一張合影。這就是說，2008年11月17日，如果沒有百度股價在這一天25.04%的暴跌，這場隆重的40歲生日宴會幾近完美。

李彥宏是個天蝎座。還有好多商人是天蝎座，張朝陽、周鴻祎、馬化騰、比爾·蓋茨……蓋茨我不知道，張朝陽的40歲派對是在糖果星光現(xiàn)場辦的，當時來了三四十人。張朝陽讓大伙猜，他四十不惑最喜歡的詞兒是什么。沒人知道。他說：“我最喜歡混不吝這個詞。中國人太累了，從小父母、學(xué)校、老師就告訴你應(yīng)該做什么，出去社會工作之后也是很多個應(yīng)該。我們是在應(yīng)該里長大的。我就不要這個應(yīng)該，我想干嗎干嗎。其實，混不吝也就是文明一點兒的臟話。但是臟話背后很深刻。我上次還勸人說，應(yīng)該把FUCK當做打坐的口訣，肯定特別能夠平復(fù)心情?！?br />
這話應(yīng)該算是四十不惑吧？不過張朝陽說了，天蝎座的人呢，因為在秋天出生，所以在生命的前六個月里很少看到陽光，這是不是導(dǎo)致天蝎座的孩子在后來的成長過程中一直比其他人更加多疑和封閉自己？很多人聽了這話頻頻點頭，八成他們都想到了3Q大戰(zhàn)的兩位主角——周鴻祎和小馬哥，他倆可都是天蝎。

算一算，這一撥兒中國商人其實都不年輕了。張朝陽衣著時髦，老跟富二代一起玩兒，其實他也46了。李彥宏是粉絲眾多的數(shù)字偶像，也42了。用王朔的話說，這些人其實都叫做“蒼孫”，衣食不愁，青春漸老，懷疑人生。話說《非誠勿擾2》上映的時候，王中軍曾經(jīng)打算攛掇王朔出來，大家一起搞個“蒼孫大聚會”，由王朔主題發(fā)言，朔爺不肯。“蒼孫”這么多，難怪印著有“堅果”照片的雜志賣得那么好。
?