国产欧美另类久久精品蜜芽_自拍偷拍?亚洲无码_品久久久久久中文字幕_中文无码字幕不卡_女人被狂躁C到高潮视频

專欄

你不一定要讀諾貝爾

文學是干什么的,文學是說“我不知道”的,是涵蓋我們的心靈空間的。

苗煒2013.01.05

你不一定要讀諾貝爾

  莫言獲得諾貝爾文學獎,文學話題一下熱鬧起來。我?guī)啄昵白x過《生死疲勞》,最近又讀了《檀香刑》,都不是我那盤菜。赫塔米勒,反對極權的諾貝爾文學獎得主,也不是我那盤菜。得獎的大作家和那些我們真正喜歡、撫慰我們心靈的作家,可能完全是兩類。如果我們按照獲獎名單來看文學作品,那布克獎要比諾貝爾獎靠譜多了。

  有些人不喜歡莫言拿獎,他們認為,索爾仁尼琴那樣的作家,才有資格拿獎。作家到底應該不應該介入“公共事務”,多年來有過很多討論。早年間,前蘇聯(lián)詩人葉夫圖申科說,索爾仁尼琴這位作家的出現(xiàn),在很大程度上就是一個政治事件,他“在走出文學的圈子后就沒有能再回到文學中來”。布羅茨基有一句名言,“文學必須干預政治,直到政治不再干預文學為止?!笨蛇@位詩人在獲獎演講中說,“對于一個母語是俄語的人來說,談論政治之惡就像談論食物消化一樣自然。談論明了之事的缺點在于,這樣的談話會以其輕易、以其輕松獲得的正確感覺使意識墮落。這種談話的誘惑也正在于此。認清這一誘惑,抵制這一誘惑,在一定程度上是我們對命運所負的責任?!?/p>

  如果大家都是從一些名家那里摘抄兩句語錄,那每個人說的話都顯得過于簡單了。比如某媒體引用桑塔格:“作家的任務是講述真相,不能做謊言的同謀者。”可桑塔格還說過,作家的任務是寫好,然后是,接著寫好。作為一個全球聞名的女公知,蘇珊·桑塔格談論文學的演講有“老三篇”,一個是在耶路撒冷的演講、在法蘭克福書展上的演講和在洛杉磯的演講。關于一個作家該干什么,“老三篇”論述得非常好。她說過,“文學的智慧與表達意見是頗為對立的。提供意見,改正意見——無論什么時候被要求,都會使小說家和詩人的看家本領變得廉價,他們的看家本領是省思,是感受復雜性。”她在演講中講過,有個美國黑人詩人,老不寫為黑人爭取自由的主題,結果受到了很多批評,這位詩人說,我又不是自動唱機,你扔里頭倆錢,我就得唱一曲,還得你點播的。

  我喜歡的詩人辛波斯卡,在諾獎演說中是這樣說的——各類拷問者、專制者、狂熱分子、大聲疾呼口號爭權奪勢的群眾煽動者,他們“知道”,而且他們認為所知之事自身俱足。這便是我如此重視“我不知道”的原因,這詞雖小,卻張著有力的翅膀,它豐沛了我們的生活,使之涵蓋我們的心靈空間?!憧?,文學是干什么的,文學是說“我不知道”的,是涵蓋我們的心靈空間的。

  我這篇小文章,幾乎都是由別人的話構成的,如果你對哪句感興趣,還想看看那位作家還寫了什么,那就再好不過了。

相關閱讀

猜你喜歡