他說他翻過字典,看看“騙子”(cheat)這個(gè)詞匯,到底是如何定義的?!白值淅镎f,‘騙子’意味著以不道德手段對(duì)競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手或敵人取得額外的優(yōu)勢(shì)。我以前不這么理解,我覺得當(dāng)時(shí)是公平競(jìng)爭(zhēng)的環(huán)境……從今以后,我會(huì)用我剩余的生命,努力重新贏回信任,努力向所有人道歉……”
這是蘭斯·阿姆斯特朗和奧普拉對(duì)話時(shí)的原話。他說服食禁藥創(chuàng)造著自行車故事?!?/p>
他甚至不承認(rèn),自己的經(jīng)歷,是現(xiàn)代體育歷史上最復(fù)雜最被精密包裝過的禁藥案:“當(dāng)時(shí)的一切都是精心設(shè)計(jì)過的,很謹(jǐn)慎,也沒有什么風(fēng)險(xiǎn)。要說我的經(jīng)歷,比當(dāng)年東德在20世紀(jì)80年代系統(tǒng)性地給運(yùn)動(dòng)員注射禁藥,那危險(xiǎn)和傷害程度,都要低太多了?!?/p>
被證明是一個(gè)騙子之后,阿姆斯特朗的7個(gè)環(huán)法桂冠被剝奪,他在2000年悉尼奧運(yùn)會(huì)上贏取的銅牌被取消。體育歷史年鑒的編纂者最為憤怒,這項(xiàng)工作的要求就是準(zhǔn)確,然而過了10年,大家發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)被供上高臺(tái)的歷史紀(jì)錄,如今全部都要被推翻,這一個(gè)騙子的欺騙行為,在被揭露之后,帶給整個(gè)自行車界、運(yùn)動(dòng)世界乃至世界社會(huì)的影響,連綿縱橫,不知道將會(huì)蔓延多長(zhǎng)多久。
我翻到Twitter和Facebook上,看到一些普通美國(guó)人的反應(yīng),“從此以后,我再也不相信愛情……”這類語句,不絕于眼。阿姆斯特朗可能輕松了,他昂然而來,面對(duì)奧普拉承認(rèn)自己是個(gè)騙子時(shí),照樣能夠昂頭挺胸,神氣十足,以至于錄像結(jié)束后,奧普拉自己在Twitter上第一時(shí)間的評(píng)價(jià)就是“阿姆斯特朗做好了充分準(zhǔn)備來的”。坦白和交鋒之后,阿姆斯特朗昂然而去,對(duì)自己下半生做出了充分描繪,“要努力重新贏回信任,努力向所有人道歉……”
然而這一切不可能實(shí)現(xiàn),阿姆斯特朗自己都知道不可能實(shí)現(xiàn)。他仍然在欺騙自己,而且他顯然能夠做到欺騙自己、說服自己相信謊言,隨后在這個(gè)基礎(chǔ)上去欺騙別人,當(dāng)然欺騙了自己的人,絕不會(huì)認(rèn)為此后他欺騙別人的行為,能夠算作是無恥的欺騙。
堅(jiān)強(qiáng)地活著,Live Strong,那條黃色手環(huán),在世界各地人群當(dāng)中,仍然沒有完全消失,哪怕所有跟阿姆斯特朗有過關(guān)系的機(jī)構(gòu)組織,都在積極地撇清和這個(gè)騙子的關(guān)聯(lián)。欺騙的成本如此之高,欺騙被揭發(fā)之后,余害如此之大,但仍然有那么多運(yùn)動(dòng)人士爭(zhēng)先恐后地投身騙子行列,就因?yàn)橐坏┏晒Γ鎸?shí)在太大。更可恥的是,有很多明知阿姆斯特朗欺騙行徑的人,不但沒有及時(shí)揭露真相,反倒在推波助瀾,甚至幫助阿姆斯特朗圓謊,一切歸結(jié)起來,都是有著共同利益在驅(qū)動(dòng)著。
一項(xiàng)運(yùn)動(dòng)出現(xiàn)一個(gè)超級(jí)偶像不容易,一個(gè)戰(zhàn)勝癌癥還能贏得環(huán)法的偶像更不容易。哪怕戰(zhàn)勝了癌癥之后的阿姆斯特朗,完全成了一個(gè)騙子。
作為一個(gè)戰(zhàn)勝癌癥、與命運(yùn)抗?fàn)幍倪\(yùn)動(dòng)精神偶像,阿姆斯特朗的轟然倒下,是現(xiàn)代運(yùn)動(dòng)歷史上最不可思議的一個(gè)偶像坍塌?!袄匣ⅰ蔽槠澋瓜?,更是一個(gè)最具商業(yè)色彩運(yùn)動(dòng)偶像的個(gè)人生活失敗,阿姆斯特朗用自己環(huán)法七冠的傳奇,積極地回饋社會(huì),以黃色領(lǐng)騎衫的顏色,鼓勵(lì)大家參與到抗癌運(yùn)動(dòng)的行列中去,他的成功故事激勵(lì)了一代人,他曾經(jīng)是比伍茲、比喬丹、比菲爾普斯更能代表美國(guó)精神。
可是早在阿姆斯特朗走向神壇的路途中,就有著大量的證據(jù)證實(shí)他服食過禁藥,哪怕1996年他接受睪丸癌康復(fù)治療時(shí),就有過大量禁藥服用的記錄,然而醫(yī)生、教練、車隊(duì)經(jīng)理、隊(duì)友、媒體、國(guó)際自行車聯(lián)合會(huì)(UCI),都在緊密保護(hù)著這個(gè)極富侵略性、個(gè)性強(qiáng)硬頑固的個(gè)體。他們知道阿姆斯特朗成功之后,能給這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)帶來多大的及時(shí)好處,他們更知道,在那個(gè)時(shí)代,不用禁藥,哪怕是天才,也早就從賽道上消失了——像EPO這樣的禁藥,幾乎成了職業(yè)自行車選手的入門必服品。
當(dāng)欺騙成為社會(huì)規(guī)則,拒絕欺騙的人只能像屈原那樣去投江,最能欺騙的人,就是阿姆斯特朗這樣攻心制勝者。他攻克了自己的心靈堡壘,他連自己都騙了。
和奧普拉對(duì)話時(shí),阿姆斯特朗說是他13 歲小兒子的勸告,讓他最終放棄抵抗,在奧普拉面前“澄清一切”。這或許是真的,但沒有人再會(huì)相信他。他可以昂著頭離去,這個(gè)世界卻因?yàn)樗侯^來去,而變得更加污濁不堪。
?
?