一個(gè)天賦稟異,卻又自我至極的80后代表?卡卡究竟是誰?這樣一個(gè)時(shí)代里,還有“我屬于耶穌”的虔誠(chéng)之人嗎?
兩個(gè)幾乎沒有任何共同之處的足球偶像,要在一起搭建起一支史上最強(qiáng)的球隊(duì),他們到底代表的是什么,他們又能留下什么?
公主和王子的童話結(jié)局,現(xiàn)實(shí)中從來都不存在,即便那些萬流景仰、百余年來指引、影響著我們生活的哲人們,稍加推究,都能發(fā)現(xiàn)個(gè)中層層的不堪:那些創(chuàng)造了生活中最高智慧的人,那些長(zhǎng)久被我們尊放在神壇和圣壇上的人,在時(shí)光沖刷之后,真相顯現(xiàn)而出,原來都是些缺乏享受基本智慧生活的人。真相是如此的恐怖。
也許不用十年,紅極一時(shí)的真人秀故事就會(huì)催生出各種異化的解讀。被濃墨重彩、光電聲影包裝得無懈可擊的完美故事,也將顯露出真實(shí)化的殘酷一面。
一場(chǎng)更加絢麗的真人秀,在馬德里上演著。雖然這個(gè)夏天銀河艦隊(duì)的歸來,未必被包裝成只有三四個(gè)月存活率的電視節(jié)目,不過這場(chǎng)真人秀幾乎是24小時(shí)被直播、被觀察和被窺探的??炫€屬于溫和類的真人秀,脫胎于Pop Idol的類型,我們還沒看到中國(guó)版的Big Brother,或者Survival那種24小時(shí)群居生活被不間斷監(jiān)視的活劇,只怕正在馬德里翻版。弗洛倫蒂諾充滿了激情和夢(mèng)想的方略,讓他的俱樂部一夜之間回到了世界的中心,這是一種成就,卻也會(huì)是一種懲罰。
所以當(dāng)C.羅和卡卡坐在一個(gè)攝像機(jī)鏡頭前,這一對(duì)白天使看似默契的交談之中,我卻總能感覺到一絲尷尬,說不出的尷尬。大家都在實(shí)踐著自己的足球夢(mèng)想——自己的足球夢(mèng)想。葡萄牙人和巴西人,說的葡萄牙語只有著口音的差異,可是這兩個(gè)偶像之間的差異有多大?
當(dāng)他15歲突然被發(fā)現(xiàn)心率過速,非得要接受一次激光心臟手術(shù),才能挽救他的足球生命,或許在那時(shí)候,克里斯蒂亞諾·羅納爾多·多斯·桑托斯·阿維羅(Cristiano Ronaldo Dos Santos Aveiro)已經(jīng)早熟。職業(yè)足球生命是如此的脆弱,一次心動(dòng)過速,或許就會(huì)結(jié)束他的夢(mèng)想,他必須要更充分地把握好每一次機(jī)會(huì),不管這機(jī)會(huì)是否屬于自己,來實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想。
16歲的時(shí)候,最早發(fā)現(xiàn)他才華的豪門俱樂部,是利物浦的法國(guó)籍主教練霍利爾,只是這個(gè)拘謹(jǐn)?shù)姆▏?guó)人以倒霉聞名。他覺得C.羅年齡太小,想再觀察一下。兩年之后,弗格森和溫格同時(shí)認(rèn)準(zhǔn)了C.羅的潛質(zhì)——兩位名帥的眼光令人欽佩。
如果他去了阿森納,他能成為現(xiàn)在這個(gè)C.羅嗎?一種更重視團(tuán)隊(duì)體系、更重視足球基本價(jià)值的環(huán)境,能給他縱情發(fā)揮的空間嗎?
因緣巧合組成的真人秀,最需要的還是主角的表現(xiàn)力。2006年德國(guó)世界杯后,一片罵聲之中,C.羅在球場(chǎng)上浴火重生,他的上躥速度,比貝克漢姆在1998年法國(guó)世界杯后的上躥還要迅猛,并且達(dá)到了一個(gè)空前高度。我一直覺得,弗格森在內(nèi)心深處,應(yīng)該認(rèn)為魯尼是更重要的曼聯(lián)基石,然而魯尼沒有C.羅這股舍我其誰的狠勁,沒有C.羅這股必須占據(jù)舞臺(tái)中心的瘋狂。魯尼貌似兇悍,實(shí)則溫和。他是球隊(duì)基石,也是一代世界足球先生的墊腳石。
他終于來到了皇馬,一個(gè)拉丁人心目中最高的舞臺(tái),一個(gè)他必須占據(jù)的巔峰。他有多么愛皇馬,天才知道,但皇馬需要他,他也需要皇馬。
卡卡謙和地坐在一旁,和C.羅眼神閃爍不同,巴西人更真誠(chéng)??ㄓ行叛?,有心靈皈依,也必然會(huì)更有節(jié)制。宗教流傳,在巴西這個(gè)多種族多文化的開放社會(huì)里,產(chǎn)生了各種各樣本土化的演繹??◤纳倌陼r(shí)代就是一個(gè)無比虔誠(chéng)的教徒,一個(gè)百分百Clean Cut的完美偶像。放棄曼城不可思議的巨大財(cái)富,他一度被尊為圣人。加盟皇馬,他為的是什么?更高的榮譽(yù)?更多的崇拜?更好地為上帝服務(wù)?
至少卡卡是有節(jié)制的。這種節(jié)制,或許也意味著他很難為了自己的訴求,無所不用其極。
一定意義上,C.羅在皇馬會(huì)比卡卡更成功,因?yàn)镃.羅沒有節(jié)制,他就為了自己而生。