攝影：范欣? 創(chuàng)意總監(jiān)：Vicson Guevara
編輯：李冰清? 采訪、撰文：柯南小妞
時裝編輯：Anson Chen? 制作：于千? 化妝、造型：張進
統籌：丁玎? 時裝助理：利霞、何龍? 攝影助理：楊帆
鳴謝：北京空間畫廊? 攝影器材提供：中紡影棚

一、青春

2012年4月，高曉松開了自己的作品音樂會。

高曉松堅決不想做歌手，從小特別狂傲地長大，讓他覺得做歌手、做藝人在臺上沖大家說“后面的觀眾你們好嗎？”的形式難以接受，而做幕后就能成藝術家，或者叫文藝工作者，于是他堅決不上臺。到后來老了、胖了，也就更沒上臺的欲望了，所以他寧愿去做評委。但高曉松每場音樂會上自己都會唱兩首歌，《一葉知秋》和《戀戀風塵》。

高曉松不是一個苦情的人，即便上臺的串場也是喜劇路線，但他的確會掉淚，當他站在旁邊看到萬人齊唱時會淚雨滂沱：你的人生是多么的有意義，你曾經撫慰過這么多人的心靈。

老狼在高曉松作品音樂會上壓軸上場，高曉松已經記不清看過多少次老狼的現場，但每次依然感動，因為老狼每次都能把現場溫暖住，或者換一個詞兒，彌漫住。高曉松說，老狼不會在現場喊“后面的觀眾你們好嗎？”老狼糾正他，“我也喊過。被逼的，拼不過他們的時候也喊?！?br /> 在老狼看來，高曉松是一顆開心果，開朗、樂觀、直率，而且特有才華。對老狼來說，高曉松能讓自己在灰暗的宅男生活里多一些樂趣，帶著自己去做那些想干但是不敢干的事，包括唱歌、玩樂隊，后來出唱片、當歌手。這些都是高曉松帶給他的。

而高曉松則認為，兩人恰好互補。比照老狼，他覺得自己還是應該多發(fā)呆、多讀書，讓自己內心有一些真實的、清澈的東西。高曉松說，要是沒老狼拽著，自己更不知道在名利場里打滾會打成個什么樣了。

高曉松至今記得老狼第一次登臺的場景，因為“特別傻”。那時兩人還是一個樂隊，老狼上臺就說：“各位大家好，我們都是學生?！彼貏e緊張，用B調唱《一無所有》，唱高了，還走調。到現在，兩人一起演出過無數次，老狼日漸成熟，高曉松記憶中卻一直留著有三次最為感動的瞬間：一次是老狼唱《睡在我上鋪的兄弟》，唱到“分給我煙抽的兄弟”的那一句，好多小伙子跑上來給他遞煙，最后老狼的手里夾滿了煙。另一次是演唱時停電了，老狼就打亮一只支打火機開始唱《同桌的你》，第一排的人聽得見，后面聽不見的就開始跟著唱，一排一排，全場都把打火機點起來，沒電的體育館里滿天星光，大合唱。每次老狼一上臺就變了一個人，只要高曉松在現場，老狼總能找著一個恰當的空說“高曉松，在那兒呢?！?。一次在深圳，高曉松還是在調音臺前站著，他感覺到老狼唱到特別感動的那一句時，看到老狼正回頭向他望。所有這一些，高曉松只用一個詞概括，“溫暖”。
每次看完老狼演出，高曉松就覺得自己能干點兒壞事。因為聽老狼的歌讓高曉松記起，自己真的曾經撫慰過不少人的心靈，“所以我就能干點兒不靠譜的事兒了，自暴自棄一下?！?/p>

二、友誼

約兩人采訪，老狼早早等在咖啡館外，一個人一杯咖啡，手邊一本《安持人物瑣鎖憶》，被高曉松戲稱為，“看無數的書，干好多沒用的事?！倍邥运娠L風火火準時達到達，依然穿著“只要出來見人就會穿”的那條名牌牛仔褲，是用從看守所出來之后老狼以過生日的名義給他的10十萬塊錢買的。老狼說，這6六個月自己商演不斷，而高曉松則在里面吃糠咽菜。兩人20二十年的情誼原本遠遠超越這10十萬人民幣的分量，但高曉松對這事念念不忘，私下說過，“狼哥是對我最好的人?！?/p>

現場提起，老狼一拍大腿，沖高曉松嘆氣，“你怎么連這事都跟別人說了?！备邥运梢荒樀靡猓班?，都讓我買衣服了?！备邥运梢豢跉赓I了3萬多的衣服，一想還剩6萬多啊，再買點兒吧，又給老婆孩子一通狂買，他以前穿一千塊錢的衣服都覺得貴。

高曉松和老狼第一次見面是1989年，在北京建筑設計院門口，那時高曉松組樂隊在找主唱，一個朋友介紹了老狼。那天高曉松戴一草帽，穿一軍裝，老狼穿一牛仔褲。接上頭后，高曉松就去了老狼家，說是面試一下。老狼唱了首“我要的不多，無非是一點點溫柔”（《我要的不多》），還唱了《天天想你》。

老狼記得第一次見高曉松的時候，他整個人“瘦一半兒”。高曉松坐那兒，一邊彈琴一邊跺腳，身上一個勁兒地往下掉土。他那一片都是土——“風塵仆仆”，應該用這種詞來形容。彈一半，老狼媽回來了，一看這屋里坐一流氓。老狼趕緊解釋說，這是清華大學的學生，雖然已經退學了。

兩個人初識，高曉松對老狼的最大印象就是做飯?zhí)睾贸裕塞湲攧诤贸?。樂隊排完練，晚上特餓。那時也沒錢，不能出去消費，大家就去鍵盤手家，問，你家有什么啊？說有土豆。老狼就切了條，炸了土豆，完了在他們家耍刷了一夜。第二天，鍵盤手讓他爺爺買了10斤土豆，讓老狼狂炸了。

高曉松寫《睡在我上鋪的兄弟》時，老狼在場，高曉松大概花了一個鐘頭就寫出來了。那時候兩人剛掙錢，在公寓里，高曉松每天抱著一捆錢，說：“看，我有錢。”時不時還拽兩張給老狼說：“拿去吃吧。”那天酒足飯飽，拍著肚子，打發(fā)時間，正好睡高曉松上鋪的那個來了一通電話，便有了這首歌。

所以他們覺得這都是白來的，就安于這種日子。如果是長時間在酒吧里唱，這兒那兒、三四十歲才成名，人會特積極，覺得失去的時間要補回來，但他倆唱第一首歌就火了，他們甚至都沒得過新人獎，直接把當年能得的獎全給揣兜里了。那時兩人特膨脹，一次頒獎典禮前在臺下嘀咕：“這要是得第二名，咱不上臺啊?！倍谴蔚玫诙氖悄怯ⅰ?/p>

?