憂傷與壞的時代病

必須要說到《緋聞女孩》，數(shù)以億計的人知道他、熱愛他，因為它，艾德的“困擾”也因此而生——連續(xù)五年，他總要反復(fù)說同樣一句話：我和Chuck，完全是兩回事。

他的出身和Chuck沒有任何相似之處，父親是大學講師，母親是教育學心理專家，家里沒誰對表演感興趣，也沒寄望過出個明星，母親把他送到在周六早上上課的戲劇學校，只是覺得他愛看兒童劇。他及早看著哥哥們經(jīng)歷著青春期的叛逆，所以到他該叛逆的年紀，并無太大沖動重蹈哥哥們的覆轍?！半m然我也很容易學壞，還好，算是個好孩子。”

“壞”對于艾德而言，不是一種品性，而是一種能力。從英國飛到紐約面試，他沒能獲得男一號Nate 的角色，可是他能讓原本的反派越發(fā)受到矚目?！拔液芟硎苓@個過程。一開始他只是個愛搗蛋的家伙，但是我很喜歡這個搗蛋鬼，他給了我許多樂趣，我越靠近他越覺得，哦，這兒還有一顆心臟在跳動呢！或者說，這顆心臟有點兒不知道自己該如何真正跳動，因為很多時候他被忽略了，那就讓我演出他是如何漸漸知道自己該如何跳動的吧。”

他把“壞”變成一種更易被人記住的特質(zhì)，唇角總掛著一絲嘲諷的冷笑，眼神銳利狠辣，可神情里總有點兒孤寂。他愛上一個人，就能為她背叛多年好友，可當她讓他絕望，他狠狠報復(fù)她，扳回一城面子，扳回不了憂傷。傷人兼自傷的時代病，共振了許多人。

因為曾經(jīng)在阿方索· 卡隆導演的《人類之子》及安東尼· 明格拉導演的《解構(gòu)生活》演出過，有人猜測他是在《解構(gòu)生活》里向裘德· 洛學會了那種危險的性感方式，但艾德絕不愿意承認這一點，就像你夸一個人有成就，不如夸他有天分。他唇角那個混雜了不屑又在正統(tǒng)范圍內(nèi)的上揚弧度證明，“壞”的意蘊，在于更自在地揮灑。

“他知道自己適合那種‘壞小子’的感覺，也知道擺什么樣的POSE會把‘壞’的感覺傳達出來又不過分，他知道自己區(qū)別其他明星的特質(zhì)是什么?？偠灾?，他極具自我意識，他了解自己，并愉悅地接受它?！?/p>

不行差踏錯是成名的必要途徑

“壞”成一個明星，是件需要六年六季電視劇的事兒，有時候，它也只是一瞬間。

那個讓他目眩的時刻發(fā)生在他參演的電影《胡佛傳》的首映禮后，他從好萊塢中國劇院走出，要穿過街道到羅斯福酒店里參加雞尾酒會，人群在他還沒緩過神來時就沖了過來，他不得不叫上一名警察護送他過馬路，腦袋里只有一句接一句地狂飆“這到底是什么情況？！”

更壞的情況是地球從西到東都在流傳他和女友的街拍，街頭巷尾都在議論他們聚散無定數(shù)，見家長了度假了看球賽了劈腿了挽回了又分了……《緋聞女孩》實在已經(jīng)夠狗血了，他不想自己的生活也像電視劇那樣被指指點點，那樣，遲早觀眾會認定他和曾經(jīng)的查克沒什么區(qū)別，那為演出那顆跳動的心臟而努力的過程，就白費了。

是以那些艾德和女友街頭擁吻的消息，大多停留在2010年年底之前。之后的他，“老實”了許多。他曾經(jīng)擁有一支名叫“the filthyouth”的樂隊，“不潔的青春”，有點兒“重口味”，如今，他不愿再談起當年。

被蜂擁的人群帶來的害怕很快被驚喜代替，這個職業(yè)的成績必須用成名表達，人群是無上的褒獎。漸漸地，他學會習慣了那些，尖叫，追拍，他有了大明星的態(tài)勢，入人群，卻似無人之境。

成名改變了你嗎？我問。

他笑出了聲，“我只是享受專注于工作時的那種快感，至于名氣一事，并不在我的考慮范圍之內(nèi)。當然，知道有人喜歡我或者喜歡我的某部影視劇，是不錯的感覺?！?/p>

這是個穩(wěn)妥的答案，可是看一個人到底是什么樣的，要看他所做重于他所說不是嗎？起碼，我們有一陣子看不到他光著上身和女友在酒店泳池邊擁吻的照片了，取而代之的是最近他和她穿著白T恤抱著超市購物紙袋子的畫面，很居家，很安穩(wěn)。

26歲的艾德努力顯得周全，大概因為他知道自己即將成為最奪目的那一個，這敏感而重要的上升期，他決不能行差踏錯。