文：Jonathan
解讀吳秀波：大叔魅力升級(jí)指南
少女們喜歡大叔的成熟與韻味，婦人們喜歡大叔的穩(wěn)重與責(zé)任感，連少男們有時(shí)都嫉妒大叔：他們成了愛(ài)情的潛在威脅。但要想修煉成一枚標(biāo)志且合格的大叔，光有胡子和風(fēng)衣是不夠的。解剖吳秀波的履歷，這就是一部標(biāo)準(zhǔn)的大叔魅力升級(jí)指南。
一 大叔必備法則：年少不羈 歷練生活
自小在北京城長(zhǎng)大的吳秀波有一個(gè)外交官父親，但年少的他卻并沒(méi)有按照普通小孩那樣循規(guī)蹈矩，而是選擇考入了鐵路文工團(tuán)，那一年他只有16歲。作為鐵路文工團(tuán)的代培生在中央戲劇學(xué)院畢業(yè)后就開(kāi)始到全國(guó)各地去演出，那段時(shí)間的生活用一個(gè)詞來(lái)概括就是“在路上”，就連他們的一個(gè)小段子都能夠破天荒地演上300場(chǎng)。
但是一個(gè)月70塊的工資對(duì)于這個(gè)本來(lái)就不安分的年輕人來(lái)說(shuō)并不滿足，沒(méi)有演出的日子吳秀波就去夜總會(huì)走穴，每月可以掙到驚人的6000元。顛倒的日夜里，他常常無(wú)法爬起床趕火車(chē)，再難守清規(guī)他索性辭職下海，成為無(wú)業(yè)游民。
老天總是喜歡和吳秀波開(kāi)玩笑，在辭職之前還有一段小插曲也讓吳秀波感謝這個(gè)曾經(jīng)的身份，他17歲那年被誤診為腸癌，被迫切掉了40厘米的結(jié)腸，談起這段，他感慨萬(wàn)千：“那是1985年，我的醫(yī)療費(fèi)花了13萬(wàn)。如果沒(méi)有單位，我一定活不到今天，更別說(shuō)有妻有子啦。”
他參加過(guò)谷建芬辦的第二期學(xué)員班，算是毛阿敏師弟，一起唱歌的人慢慢都上了電視，衣錦還鄉(xiāng)，就像在工廠里的人看到工友出國(guó)回來(lái)。當(dāng)然也有唱片公司看中吳秀波，但他過(guò)得太舒服了，一個(gè)月1萬(wàn)多塊錢(qián)，衣服都從香港買(mǎi)，重新回到有束縛的生活，他不愿意。
開(kāi)始在社會(huì)上晃蕩的吳秀波。除了唱歌廳，他也開(kāi)飯館，兩年里開(kāi)過(guò)7個(gè)餐館，投入30多萬(wàn)元，掙了十幾萬(wàn)元，但他很會(huì)選址，最后把飯館打包一賣(mài)，一算賬，居然還有盈利。
他在這些完全不同的身份中混沌生活，如今看來(lái)，正是這些經(jīng)歷把他打磨、拋光、上色，讓他完成了一個(gè)從少年到大叔的轉(zhuǎn)變，他這樣形容自己：“一個(gè)房子，我圍著它走了一圈，我看見(jiàn)門(mén)在那兒，然后，我推門(mén)進(jìn)來(lái)了。我覺(jué)得，這個(gè)是對(duì)我這些年經(jīng)歷的最準(zhǔn)確的形容。”
