一
他的絕大部分粉絲們才剛剛和他建立起聯(lián)系。孫楊半數(shù)的粉絲其實(shí)來(lái)自?shī)W運(yùn)前三個(gè)月,他們的迅速加入,似乎是對(duì)他在倫敦奪冠的再次確認(rèn)。就在2012年的這個(gè)夏天,孫楊一舉超越劉翔等人,成為中國(guó)體育的新偶像。一切來(lái)得很突然嗎?事實(shí)上,幾個(gè)月前在澳洲,世界頂尖的游泳教練就已經(jīng)在俱樂(lè)部的奧運(yùn)冠軍榜上為他預(yù)留好了位置。
2012年5月中旬,晴了不過(guò)幾天,澳大利亞黃金海岸就又開(kāi)始下雨。25日下午訓(xùn)練剛剛進(jìn)入半程,氣溫直線下降到13度,泳池邊有人已經(jīng)穿上了羽絨服。孫楊和幾十名各國(guó)游泳選手依舊在池水中訓(xùn)練。他的教練朱自根拿著秒表,池邊還有他的澳大利亞教練丹尼斯?科特萊爾。沒(méi)有人打傘,這么多年來(lái),水已經(jīng)成為他們生活中的一部分。
此時(shí)距孫楊第三次來(lái)澳特訓(xùn)已兩周。北半球剛?cè)氤跸?,黃金海岸的氣溫卻在零上10度徘徊。這里沒(méi)有國(guó)內(nèi)設(shè)施完善的室內(nèi)泳池,和多數(shù)澳大利亞游泳館一樣,著名的邁阿密俱樂(lè)部泳池也是露天的。俱樂(lè)部健身房墻壁上銘刻著輝煌的歷史,還有偉大冠軍哈克特的照片。這位現(xiàn)任澳大利亞游泳隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),曾經(jīng)在奧運(yùn)會(huì)中連續(xù)兩屆獲得1500米自由泳金牌,近十年內(nèi)統(tǒng)治了1500米自由泳項(xiàng)目。
4塊俱樂(lè)部的冠軍榜牌中,3塊已快被占滿(mǎn),另一塊正等待著未來(lái)的天才。
在丹尼斯看來(lái),這個(gè)無(wú)未來(lái)的天才就是孫楊。雖然該俱樂(lè)部的規(guī)矩是只銘刻本俱樂(lè)部的會(huì)員冠軍,但丹尼斯說(shuō),孫楊也出自邁阿密。他最喜歡對(duì)孫楊說(shuō)的一句話就是,“you are really very good!”從語(yǔ)言學(xué)的角度,這句話有客套和實(shí)在的兩重不同理解,但對(duì)一個(gè)渴望打破哈克特——這正是丹尼斯培養(yǎng)出的1500米和800米自由泳前世界紀(jì)錄保持者——那看似不可動(dòng)搖記錄的年輕人,還有什么比教練本人描繪的夢(mèng)想更動(dòng)人?“這讓人精神大振!”來(lái)自中國(guó)杭州的年輕人熱情早已被點(diǎn)燃,足以抵御澳洲黑夜寒冷的能量。
從2010年開(kāi)始,孫楊和幾位中國(guó)游泳隊(duì)男女隊(duì)員前往澳大利亞進(jìn)行特訓(xùn)。這特訓(xùn)起始于中國(guó)男子泳壇前“一哥”張琳。那年哈克特決定和自己合作了21年的教練丹尼斯分開(kāi),而張琳在丹尼斯麾下的訓(xùn)練成效讓中國(guó)游泳運(yùn)動(dòng)管理中心確信,值得把孫楊托付給丹尼斯。當(dāng)然,這位澳洲名教頭不是一對(duì)一的私教,他同時(shí)還訓(xùn)練其他中國(guó)游泳運(yùn)動(dòng)員和八名澳大利亞運(yùn)動(dòng)員。唯一的條件是,不能帶樸泰桓,他是孫楊長(zhǎng)期以來(lái)的偶像,也是他主項(xiàng)400米自由泳最大的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,該項(xiàng)目的上屆奧運(yùn)冠軍。
在邁阿密俱樂(lè)部的泳池中,62歲的丹尼斯成就了兩屆男子1500米世界冠軍丹尼爾?科瓦爾斯基,兩屆奧運(yùn)冠軍格蘭特?哈克特。在2009年羅馬世錦賽“鯊魚(yú)皮”泳裝謝幕的前夕,高科技最后的瘋狂竟然在一次世錦賽上創(chuàng)造了43人打破世界記錄的空前(一定也是絕后)的奇跡。
但另一個(gè)奇跡則是,2001年哈克特在日本福岡世錦賽創(chuàng)造的1500米世界記錄依舊保持,這是快速泳衣時(shí)代唯一未被打破的世界記錄。破掉這個(gè)記錄,改朝換代,將是多么偉大而奢侈的夢(mèng)想!這正是孫楊到澳洲來(lái)的目的。為了突破極限,付出一切代價(jià)都是奢侈和值得的,一個(gè)年輕人從8歲到21歲最美好的青春時(shí)光,還有可觀的訓(xùn)練費(fèi)用。
在澳大利亞這樣一個(gè)游泳基礎(chǔ)深厚的國(guó)家,即便丹尼斯這樣的金牌教練收入也很平常。丹尼斯說(shuō),他一年的收入只有5萬(wàn)澳元。澳洲游泳運(yùn)動(dòng)非常普及,結(jié)果則導(dǎo)致某種程度上的“貶值”。澳大利亞并沒(méi)有中國(guó)這樣的舉國(guó)體育選拔訓(xùn)練體制,游泳又非商業(yè)化和職業(yè)化很強(qiáng)的運(yùn)動(dòng),于是澳洲許多高水平游泳選手收入甚至處于平均收入水平線下。
除了鐵礦砂和其它有色金屬,中國(guó)在澳洲發(fā)現(xiàn)了新的資源:游泳教練。著名教練肯?伍德就曾同時(shí)培訓(xùn)過(guò)澳大利亞游泳選手杰西卡?席佩爾和中國(guó)女游泳運(yùn)動(dòng)員劉子歌。當(dāng)劉子歌在北京奧運(yùn)會(huì)擊敗席佩爾贏得200米蝶泳冠軍后,席佩爾結(jié)束了與肯?伍德的合作。而另一個(gè)昆士蘭州的教練邁克爾?波爾則執(zhí)教韓國(guó)名將樸泰桓。
中國(guó)對(duì)于澳洲游泳“資源”的需求(這顯然絕不僅僅只有中國(guó))也引發(fā)了當(dāng)?shù)厣贁?shù)人的質(zhì)疑和緊張。自開(kāi)始澳洲特訓(xùn)后,在倫敦奧運(yùn)前的2011年上海世界游泳錦標(biāo)賽上,中國(guó)游泳隊(duì)獲得的金牌數(shù)竟然超越了澳大利亞,躍居第二??紤]到兩千兩百萬(wàn)的人口基數(shù),澳大利亞似乎依舊足以驕傲,但想到他們漫長(zhǎng)的海岸線和中國(guó)難以比肩的游泳池面積,這似乎又有點(diǎn)讓人氣餒。
好在多數(shù)澳洲本土教練們對(duì)此進(jìn)行了辯護(hù),這絕不僅僅是因?yàn)樗麄儷@得了比過(guò)去高的多的收入。從丹尼斯、伍德、邁克爾?波爾到沃克斯,澳洲那些著名的游泳教練們說(shuō),“(此前)澳大利亞的奧林匹克冠軍誕生于一個(gè)收入只相當(dāng)于中下層收入的群體中(年薪四萬(wàn)五千到七萬(wàn)美元)”。既然如此,澳大利亞有何底氣譴責(zé)是他們帶領(lǐng)中國(guó)人把自己祖國(guó)從世界第二的位置上趕了下來(lái)?更何況,來(lái)到澳大利亞的又不只是中國(guó)人。