段子的靈魂

“血液從右心室經(jīng)動(dòng)脈血管流出，造成肺部突然膨脹，反復(fù)多次地迫使血液中的空氣猛烈地從肺部呼出，由此產(chǎn)生一種響亮而含糊不清的嗓音；同時(shí)，膨脹的肺部一邊排出空氣，一邊運(yùn)動(dòng)了橫膈膜、胸部和喉部的全部肌肉。并由此再使與之相連的臉部肌肉發(fā)生運(yùn)動(dòng)。就是這種臉部動(dòng)作，再加上前述的響亮而含混的嗓音，便構(gòu)成了人們所謂的笑。”

這是笛卡爾在《論情感》中對(duì)笑的描述。毫無(wú)疑問(wèn)，引人發(fā)笑是段子亙古不變的基本屬性，也是段子最重要的意義。

但在移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，新的傳播形式賦予了段子更深一層的意義。

段子正在變得觸手可及，它已經(jīng)滲入到睡前、醒后、上下班途中、吃飯時(shí)的各個(gè)碎片時(shí)間當(dāng)中。段子變成了生活方式的一部分。

段子的形式也正在變得越來(lái)越支離破碎。段子不再局限于有著起承轉(zhuǎn)合、伏筆包袱的完整故事，越來(lái)越多的人開(kāi)始寫(xiě)日常。

段子手“粽粽粽粽粽粽粽 ”(以下簡(jiǎn)稱(chēng) “七粽 ”)是日常派的代表人物,她的微博數(shù) 量幾乎是小熊貓的十倍。多的時(shí)候,她一天能發(fā)五十多條，大部分是衣食住行、吃喝拉撒加上哈哈哈哈。 休閑璐寫(xiě)的也全是日常生活。她記錄了自己在泰國(guó)游玩的經(jīng)歷，以及自己結(jié)婚與離婚的過(guò)程。她媽媽這么評(píng)價(jià)她的微博內(nèi)容——“不要老在網(wǎng)上寫(xiě)月經(jīng)，多寫(xiě)寫(xiě)高雅的事情?！?br/>

@休閑璐 | 微博粉絲71萬(wàn)+

但粉絲就是買(mǎi)單。這些絮絮叨叨的生活記錄，就像是過(guò)往生活中一天到晚都開(kāi)著的電視機(jī)，內(nèi)容是其次，帶來(lái)的陪伴形式才是粉絲們所需要的。

段子手正在走進(jìn)粉絲的生活。一個(gè)好的段子手會(huì)懂得如何和粉絲互動(dòng)，給粉絲抽獎(jiǎng)，發(fā)禮品；人氣高的段子手會(huì)得到粉絲的擁護(hù)，如小馬甲有132個(gè)粉絲群，人數(shù)達(dá)萬(wàn)人以上。小熊貓的粉絲群，一天能有上萬(wàn)條聊天記錄。

段子手的影響力深遠(yuǎn)莫測(cè)：網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)言的流行、中二和呆萌傻缺氣質(zhì)的風(fēng)靡都有他們推波助瀾的因素。

“大咕咕咕雞”是白洱目前所簽約的最后一個(gè)段子手“伐開(kāi)心要包包” 、 “你感受一下 ”、“炸裂 ”、“噴了”這些流行的網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)言源自他創(chuàng)作的段子，但這遠(yuǎn)不是他最值得注意的地方。

“大咕咕咕雞”非常神秘。他不接受采訪(fǎng)，偶爾發(fā)照片，用的也是別人的照片。他在微博的自我簡(jiǎn)介是“敘事詩(shī)人”，公司在他的介紹欄里則只是寫(xiě)了個(gè)“？”。我要他的老板白洱用一句話(huà)介紹下他這個(gè)人，結(jié)果白洱說(shuō)：“我看不透他?！?br/>

我唯一知道有關(guān)他的確切信息是：男性，三十多歲。他的段子一直在描寫(xiě)日常生活，但又有著從現(xiàn)實(shí)中抽離的扭曲感。于是，他持之以恒地構(gòu)筑出了一個(gè)大型荒誕世界。

比如“遠(yuǎn)方”這個(gè)詞，大咕咕咕雞經(jīng)常提到，每一次的意義都很模糊，每一次都讓人產(chǎn)生新的感受。

有時(shí)，遠(yuǎn)方是對(duì)中產(chǎn)階級(jí)的假模假式文藝腔的嘲諷——

青年美工小李突然不見(jiàn)了！辦公室亂成一鍋粥。小李在桌子上留了一個(gè)紙條寫(xiě)道：壓力好大，我要去遠(yuǎn)方了。 再見(jiàn)！老板暴怒，叫來(lái)小李的男朋友小張，小張使用蘋(píng)果行動(dòng)電話(huà)定位功能，直接找到小李位置！定位顯示小李在家里床上躺著看電視。

有時(shí),是一種難以捉摸的朦朧的意境，如詩(shī)《七月》——

“有一段時(shí)間我們仰臥河底，在另一個(gè)角度看時(shí)光流淌。 你將所有的遠(yuǎn)方稱(chēng)為河流。”

更荒誕的是，在《武漢某幸福中產(chǎn)家庭里一個(gè)狗的波瀾壯闊大計(jì)》中，一只狗也提出要去遠(yuǎn)方，舉了各種理由，還向主人要五千塊錢(qián)作路費(fèi)，體現(xiàn)出一種對(duì)狗生的迷茫——

“青年一個(gè)狗的路在何方？”

“ 上帝派我來(lái)這個(gè)世上，我的使命是什么？”一個(gè)狗激動(dòng),前手們激烈比劃。

“我要出去，我必須出去！去尋找靈魂！尋找自我！” “解構(gòu)，打亂，重組，” “尋找！尋找！尋找！” “找到真正的我！”一個(gè)狗繼續(xù)激動(dòng)。

怎么樣，你感受一下？也許你會(huì)說(shuō)，這都是些什么鬼！我似乎無(wú)法反駁。但它們實(shí)際上可以用蘇聯(lián)文學(xué)家什克洛夫斯基的“陌生化”寫(xiě)作方式來(lái)解釋。

這個(gè)理論的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)是：生活是機(jī)械、呆板的，感受是奢侈的，大部分人的人生會(huì)不可避免地被卷入單調(diào)、乏味、麻木不仁的漩渦當(dāng)中，造成“事物就擺在我們面前，我們知道它，但卻對(duì)它視而不見(jiàn)”的情況。

解決的唯一方法，就是陌生化——使事物復(fù)雜化，增加感受難度，從而延長(zhǎng)感受時(shí)間。通俗地說(shuō)，就是換一個(gè)角度和邏輯來(lái)觀察生活，達(dá)到和生活初次見(jiàn)面的體驗(yàn)，以此讓人們的感受從麻木不仁的狀態(tài)中驚醒過(guò)來(lái)，重新回到原初體驗(yàn)的準(zhǔn)確觀察和感受狀態(tài)。

如笛卡爾對(duì)“笑”的描述，就是典型的 “陌生化”手法。

而這正是大咕咕咕雞的風(fēng)格所在：常常以女性，甚至貓、狗的視角去觀察生活；用詞夾雜英文、黑話(huà)（如“行動(dòng)電話(huà)”）、方言（如 “昏古七”）、自造詞（如“你國(guó)”）；行文大量使用口語(yǔ)；敘事時(shí)不停切換鏡頭；場(chǎng)景之間采用碎片化處理......

這些讓人神魂顛倒的特征，是他被粉絲們稱(chēng)為“靈魂特師”（比大師更高一級(jí)）的原因。事實(shí)上，這也是典型的陌生化創(chuàng)作手法。雖然大咕咕咕雞本人從未承認(rèn)過(guò)這一點(diǎn)，但在他的一條段子里我找到了蛛絲馬跡——

小劉常年在陜博作假講解，故意胡說(shuō)八道，指鹿為馬，把漢代的說(shuō)成宋代的，把銅的 說(shuō)成金的，把男的說(shuō)成女的，把反賊說(shuō)成皇帝，把驢說(shuō)成馬，用自己編造的故事欺騙外地游客，反響極壞！許多游客回去以后上網(wǎng)一查，才發(fā)現(xiàn)被騙了，氣憤異常！群眾舉報(bào)如雪片紛沓而至后，小劉被陜博保衛(wèi)處抓獲。小劉說(shuō)：我沒(méi)錯(cuò)，我就是想讓你國(guó)生活陌生化，讓游客產(chǎn)生思考。我是在行善，do good。?

編輯：張偉?
采訪(fǎng)：曾鳴、張信宇
撰文：曾鳴?
攝影：覃斯波