2011年7月22日，圣迭戈國(guó)際動(dòng)漫展的H大廳。6500個(gè)漫畫(huà)迷觀看了電影《超凡蜘蛛俠》的預(yù)告片和一則所謂的“宣傳特輯”短片。可想而知，這不是一群容易打發(fā)的人，他們之間有托比的死忠粉絲和安德魯?shù)漠愐?jiàn)分子，自從蜘蛛俠系列正式宣布重拍，加菲爾德?lián)沃餮莸南⒋_認(rèn)之后，他們就在博客上不?？棺h“安德魯算老幾？”（2010年，加菲爾德?lián)魯×税ń苊?貝爾[Jamie Bell]、安東?尤金[Anton Yelchin]和《饑餓游戲（The Hunger Game）》的喬什?哈切森[Josh Hutcherson] 等在內(nèi)的一大群好萊塢新秀，贏得了這個(gè)角色。）

宣傳特輯簡(jiǎn)單概括了影片的故事脈絡(luò)之后，推出了加菲爾德扮演的彼得?帕克（Peter Parker），一個(gè)詹姆斯?迪恩（James Dean）式神經(jīng)質(zhì)又個(gè)性十足的人物，他的脖子上掛著相機(jī)，眉頭緊鎖，不愿意向?qū)W校里欺負(fù)他的同學(xué)屈服，卻又沒(méi)有能力打敗他們。接著便是一場(chǎng)奪人眼球的誘人場(chǎng)景，加菲爾德扮演的帕克和他的高中甜心女友格溫?斯泰茜（Gwen Stacy）（斯通飾演）在儲(chǔ)物柜邊調(diào)情纏綿，整場(chǎng)戲攝影機(jī)就對(duì)準(zhǔn)加菲爾德那張令人心醉神迷的俊臉，背景音樂(lè)是Coldplay充滿激情的演唱，你簡(jiǎn)直會(huì)懷疑，加菲爾德也許有著電影史上最讓人心動(dòng)的面孔。

“只要看著安德魯?shù)哪?，你就?huì)情不自禁地與他產(chǎn)生深深的共鳴。” 韋布這么評(píng)價(jià)他。在加菲爾德主演的前兩部賣座電影《別讓我走（Never Let Me Go）》和《社交網(wǎng)絡(luò)》里，他同樣是牽動(dòng)情緒的錨點(diǎn)。還記得他在后者中扮演的愛(ài)德華多?薩維林（Eduardo Saverin）嗎？默默忍受著杰西?艾森伯格（Jesse Eisenberg）扮演的馬克?扎克伯格（Mark Zuckerberg）一系列明褒暗貶笑里藏刀的侮辱與攻擊，直到最終突然爆發(fā)上演一出狂砸電腦的養(yǎng)眼戲碼。還有《別讓我走》里，他一直笑對(duì)人生，憑一腔理想主義期待并堅(jiān)信能夠從死神那里獲得緩刑，直到曲終人散。

讓我們回到動(dòng)漫展。特輯小心翼翼地抖開(kāi)蜘蛛俠的傳統(tǒng)包袱：蜘蛛的叮咬，變身時(shí)的蒙太奇，全副武裝的蜘蛛俠初次亮相時(shí)羞辱一個(gè)愚蠢偷車賊的喜劇情節(jié)。加菲爾德的身體柔韌又結(jié)實(shí)，這讓他更像是這部影片的不二人選。他的體格來(lái)自于他上學(xué)時(shí)體操運(yùn)動(dòng)員的功底，也讓他更傾向于用身體而不是對(duì)話來(lái)主演這部戲。他在《超凡蜘蛛俠》里的動(dòng)作表演的確非常獨(dú)特，也極難被模仿，以至于導(dǎo)演韋布發(fā)現(xiàn)，除了那些最玩兒命的鏡頭，其他場(chǎng)合幾乎沒(méi)法用到替身演員。

特輯的最后一個(gè)鏡頭是蜘蛛俠和他的宿敵蜥蜴博士（瑞什?伊凡斯[Rhys Ifans]飾演）的對(duì)峙以及從曼哈頓大橋俯瞰四周的全景。場(chǎng)內(nèi)燈亮了，幾陣喝彩聲過(guò)后，一個(gè)穿著廉價(jià)蜘蛛俠服裝的身影獨(dú)自走向大廳中間的麥克風(fēng)。他開(kāi)始講話，而此時(shí)影片的主創(chuàng)人員都還沒(méi)有上臺(tái)。他遭到了主持人的奚落和觀眾的嘲笑，但大家立刻發(fā)現(xiàn)，他就是加菲爾德本人（更加歇斯底里的歡呼聲隨之而來(lái)）。最后，他發(fā)表了一席讓人屏息且由衷誠(chéng)懇的演說(shuō)（“小時(shí)候我多么渴望生活中能有蜘蛛俠，他帶給我希望！”），那些還心存疑慮的人也因此被完全折服了。

動(dòng)漫展上的這個(gè)噱頭是加菲爾德的主意，而且據(jù)導(dǎo)演韋布說(shuō)，制片方的大老板們并不贊同這種做法。在動(dòng)漫展上穿著山寨戲服出現(xiàn)在普通觀眾中間，可能會(huì)有損品牌形象?！拔蚁耄破降拿恳粋€(gè)人都覺(jué)得這是個(gè)糟糕的點(diǎn)子，”韋布說(shuō)，“但安德魯說(shuō)，‘不，這么做才是對(duì)的?！麍?zhí)意用這樣的方式是因?yàn)樗麑?duì)此充滿信心?！蔽蚁蚣臃茽柕屡f事重提，他說(shuō)，“我站在臺(tái)上而觀眾站在臺(tái)下讓我很不舒服。我希望真真正正地走到他們中間去和他們直接交流。此外，我也明白這個(gè)角色對(duì)很多人來(lái)說(shuō)意義重大，對(duì)現(xiàn)在的我，對(duì)3歲時(shí)的我都是如此。”

當(dāng)然，《超凡蜘蛛俠》的團(tuán)隊(duì)為了宣傳加菲爾德與其角色之間的共通點(diǎn)，也做出了很多努力（《超凡蜘蛛俠》制片公司索尼影業(yè)的聯(lián)合總裁艾米?帕斯卡爾[Amy Pascal]曾說(shuō)，加菲爾德根本就是蜘蛛俠）。他們所說(shuō)的，無(wú)非是把加菲爾德形容為一個(gè)瘦削的英國(guó)青年，自幼在英國(guó)薩里郊區(qū)長(zhǎng)大，浸淫于漫畫(huà)文化之中，萬(wàn)圣節(jié)時(shí)會(huì)扮成蜘蛛俠。然而加菲爾德在動(dòng)漫展上對(duì)蜘蛛俠的那番贊頌背后，有一種真實(shí)的苦痛，好像在暗示說(shuō)，蜘蛛俠這個(gè)虛擬人物也曾是卑微暗淡生活的慰藉。比如他說(shuō)，蜘蛛俠曾救過(guò)他的命。那是怎么回事兒？

“嗯，是我小時(shí)候，青少年時(shí)期的我，嗯……”他一開(kāi)口就陷入了沉默，“啊，這說(shuō)到我的私事了。我猜，我是說(shuō)，呃，我不是說(shuō)我有自殺傾向或者有過(guò)類似的情緒，我是說(shuō)，呃，我無(wú)法想象，啊，實(shí)際上我的意思是……”他這樣支支吾吾了一陣，試圖用一些“替受欺負(fù)的人打抱不平”的老生常談來(lái)搪塞，但最終還是說(shuō)了實(shí)話：“對(duì)我這樣一個(gè)瘦小的男孩來(lái)說(shuō)，他是幫我挨過(guò)艱難時(shí)期的榜樣?！?br />
他小時(shí)候受過(guò)欺負(fù)嗎？他點(diǎn)頭承認(rèn)，然后就開(kāi)始有條不紊地訴說(shuō)他生命中受欺負(fù)的種種情形，比如，“剛開(kāi)始上學(xué)的時(shí)候我完全搞不清楚狀況，有個(gè)孩子用非常卑鄙的方式對(duì)待我，我不明白是為了什么。十幾歲時(shí)狀況也沒(méi)有好轉(zhuǎn)，我在大街上還會(huì)被搶劫，到十七八歲在戲劇學(xué)校就讀時(shí)也碰到過(guò)那樣的狀況。我無(wú)法反抗，因?yàn)樗麄兺ǔ６加腥剿膫€(gè)人，他們奪走我的錢包，回到家時(shí)，我只有滿腔的無(wú)力感和憤怒！”