薩福是誰？

“蕾絲（lesbian）”這個(gè)詞從何而來？為什么當(dāng)人們談?wù)撆詰贂r(shí)會(huì)叫她們“薩福主義者（Sapphist）”或提到薩福(Sappho)？大多數(shù)人了解薩福的基本信息——如果你了解的話——她是一個(gè)希臘詩人，生活在公元前600年，也就是距今2600多年的萊斯沃斯(Lesvos)島（或叫萊斯博斯島Lesbos）。

如果那時(shí)你在希臘附近的話，你可能會(huì)迷戀上薩福，反正我知道我肯定會(huì)的。一位生活在三世紀(jì)的哲學(xué)家將她描繪成“既矮又黑”。盡管薩福沒有同時(shí)代的描述或畫像，但許多藝術(shù)家們將她描繪成了一個(gè)典型的美人：她有著光滑烏黑的深色卷發(fā)，苗條但凹凸有致的身材，黑色健康的皮膚和深邃神秘的眼睛。聽上去不錯(cuò)，再加上她家很有錢，并來自貴族家庭。有誰幫我造個(gè)時(shí)光機(jī)嗎？?

在一些藝術(shù)作品中，薩福還懷抱七弦琴，七弦琴在當(dāng)時(shí)就像手持豎琴一樣，是一種非常基本的弦樂器，就像當(dāng)時(shí)的電吉他。原因就是薩福寫抒情詩（lyrical poetry），也就是創(chuàng)作配樂詩。抒情詩人就是音樂家，這就是“歌詞（lyrics）”這個(gè)單詞的來歷。盡管當(dāng)時(shí)的音樂和現(xiàn)在有很大的不同，但在當(dāng)時(shí)來看她是應(yīng)當(dāng)是個(gè)搖滾明星。她歌唱愛和美，并自曝私生活的丑聞，這吸引了一大群的追隨者。她的生命短暫，據(jù)說是自殺，但有關(guān)她的死因仍有未解之謎。

遺憾的是盡管有號(hào)稱九卷薩福詩集，但實(shí)際上只有很少流傳下來，僅有一首長(zhǎng)詩和少量完整的作品。其他的就是一些寫在莎草紙上的只言片語，一行字，甚至是幾個(gè)詞。圍繞著為什么這些詩作散失了而更早的詩流傳下來??? 的問題有很多猜測(cè)。有人說是被作惡多端卑鄙的宗教分子給燒毀了，但更有可能的情況是，時(shí)間的侵蝕抹去了記錄在由有機(jī)物質(zhì)制成的莎草紙上的文字。薩福使用一種已失傳且不再有學(xué)者研究的方言寫作，這使得她的詩不再被編進(jìn)手手相傳流傳后人的詩集里。許多發(fā)現(xiàn)的碎片都是尼羅河谷包裹木乃伊和制作神獸的莎紙草片?；蛘哌@是為了薩福的詩句不遭受審查而有意為之，又或者它們就像今天那些過期被丟掉的報(bào)紙一樣。

就像任何一個(gè)歷史人物那樣，有關(guān)薩福有諸多矛盾的傳說和爭(zhēng)論。她是女同性戀嗎？當(dāng)然根據(jù)字面意思，她是女同（萊斯博斯人lesbian，這里用了一個(gè)巧妙的雙關(guān)——注），不管他是男是女，反正住在當(dāng)時(shí)的萊斯博斯（lesbos）島上。當(dāng)（男性）詩人和藝術(shù)家開始形容女人間的性愛場(chǎng)景時(shí)通常會(huì)用薩福來做主人公以激發(fā)他們的想象，這個(gè)詞才逐漸表示喜愛女性的女性。雖然沒有證據(jù)表明，但據(jù)說薩福結(jié)過婚，有個(gè)叫克萊伊斯（Cleis）的女兒，還曾在薩福的詩中被唱到。關(guān)于這個(gè)克萊伊斯是不是薩福的女兒還有爭(zhēng)論，有人說克萊伊斯在當(dāng)時(shí)的文化中是“女奴”的意思，或許薩福喜歡捆綁調(diào)教施虐受虐（BDSM）呢？