(西村俊之在《大人的科學(xué)》中文版發(fā)布會上說,抵達(dá)北京的晚上,他用自己親手組裝的望遠(yuǎn)鏡,“看到了很多美麗的星星”。)
一個日本人和他的科學(xué)雜志
?
《大人的科學(xué)》是一本面向成年人的科普雜志。作為它的編輯長,西村俊之的工作,就是和他的同事一起為日本成年人設(shè)計各種可以動手完成的模型。
西村回憶起孩童時期為數(shù)不多的玩具,第一個想起的是那些五顏六色、由日本本土生產(chǎn)的鐵皮玩具,父母在物資貧乏的年代還買回這種玩具給小孩,唯一的理由是,價格低廉。然而此時的日本,二戰(zhàn)的陰霾剛剛消退,經(jīng)濟(jì)還在走向復(fù)蘇,大人們不得不克制著孩子們對玩具的需求。
西村出生十幾年前 ,一位小學(xué)教師拿出了所有積蓄與他的同事創(chuàng)立起來一個四十人左右的小公司——西村就職的日本“學(xué)研社”的前身。舉步維艱的60年代,學(xué)研社開發(fā)了小學(xué)一年級到六年級的系列雜志——名字叫《○年的科學(xué)》(“○”是小學(xué)的年級數(shù)),這本雜志旨在讓日本的每個小朋友能擁有一套合理價格的玩具。國家沒錢建立科學(xué)實驗室的情況下,這一系列的雜志替代了實驗室的功能,獲得了大部分日本家庭的認(rèn)可,到70年代,雜志一個月暢銷650萬部,幾乎每三個小學(xué)生就有一個人在看。
西村就是這三分之一,雖然他的理科成績并不理想,甚至認(rèn)為“科學(xué)很難”。1971年,還在讀小學(xué)一年級的西村第一次拿到《○年的科學(xué)》——老師作為科普教材發(fā)到他的手中。西村第一次翻開這本書,驚喜地發(fā)現(xiàn)自己拿到了一本有很多玩具的好玩的書。因此,他的“玩具世界”漸漸豐富起來:組裝的望遠(yuǎn)鏡,螞蟻巢,紙飛機(jī)……熱愛動手的西村樂此不疲地組裝著書中所提到的模型。六年小學(xué),西村收獲了七十多套《○年的科學(xué)》。每個月,西村拿到書都會反復(fù)讀上好幾遍,直到下一本雜志出來。
這些寓教合一的趣味科學(xué)模型無意中培養(yǎng)了西村的動手熱情。家里有東西壞掉,常常不去找專業(yè)人士修理,西村會自己想辦法去解決。機(jī)械表壞掉,不清楚手表構(gòu)造,西村就自己打開表蓋,摸摸這里,弄弄那里,檢查每一個部件,甚至最后把手表弄壞。不過,西村很享受這樣的過程??上?,熱愛手作的西村從來都不是理科高手,誰也不會想到文科生西村最終會來到“學(xué)研社”,并被分配到編輯部。1989年畢業(yè)于早稻田大學(xué)第一文學(xué)部心理學(xué)的西村抱著出書的愿望來到“學(xué)研社”,最終機(jī)緣之下被分配到《○年的科學(xué)》編輯部,負(fù)責(zé)四、五年級部分的編輯工作。