AWARD
年度作家
何偉將中國(guó)人物和故事放入成熟、穩(wěn)健的西方語(yǔ)態(tài)中。他的流行不是因?yàn)橹袊?guó)故事的獨(dú)特性，而是因?yàn)槠者m的優(yōu)秀寫作和洞察本身。這使他的作品避免獵奇和褊狹，同時(shí)獲得美國(guó)讀者和中國(guó)讀者認(rèn)可。
BIOGRAPHY
生于1969年，《紐約客》雜志特約撰稿人，曾任《紐約客》駐中國(guó)記者，中國(guó)人最熟悉的美國(guó)非虛構(gòu)作家，出版中文作品《江城》、《甲骨文》、《尋路中國(guó)》、《奇石》?！督恰泛汀秾ぢ分袊?guó)》在中國(guó)引起巨大轟動(dòng)。
在2006年出版的《甲骨文》一書中，何偉曾描述他作為一個(gè)外國(guó)作家生活在中國(guó)的“孤獨(dú)感”，一種虛無(wú)縹緲的不真實(shí)。他寫道：“我從活生生的人們?nèi)胧?，寫出他們的故事，而這些故事發(fā)表在另一個(gè)遙遠(yuǎn)的國(guó)家。通常，我文章里寫到的人物甚至都不懂我寫他們時(shí)所用的語(yǔ)言……我極少聽到雜志的讀者有任何回應(yīng)?！痹诒本?，每次拿到新一期《紐約客》，他會(huì)一邊翻一邊想，他生活的世界和他發(fā)表文章的世界之間，到底有多遠(yuǎn)？
但最近幾年，這兩個(gè)世界的距離正在縮短。何偉的“中國(guó)三部曲”已在中國(guó)內(nèi)地出版了兩本。2014年，他的新書《奇石》剛在美國(guó)出版，很快就被引進(jìn)了中國(guó)。
何偉的寫作和他的個(gè)人經(jīng)歷密切關(guān)聯(lián)。他1969年出生在美國(guó)密蘇里中部的一個(gè)宗教家庭，在普林斯頓大學(xué)主修英文和創(chuàng)意寫作，隨后去了歐洲，在牛津大學(xué)獲得文學(xué)碩士學(xué)位。1996年，他作為和平工作團(tuán)的志愿者，前往中國(guó)涪陵支教。他在中國(guó)居住了將近十年。
他的第一本書《江城》出版于2001年，以迷人的腔調(diào)描述了他在涪陵的兩年生活。許多作家的第一本書都是個(gè)人成長(zhǎng)史。何偉的寫作，散發(fā)著異域的浪漫主義氣息和文學(xué)性（他高中時(shí)就喜歡上了約瑟夫·康拉德）。但隨后的第二本書《甲骨文》，他卻以記者式的觀察，試圖展示急速變革的中國(guó)。它獲得了美國(guó)國(guó)家圖書獎(jiǎng)的提名。2007年，何偉離開中國(guó)，在美國(guó)寫完了中國(guó)三部曲的最后一部《尋路中國(guó)》。他的目標(biāo)是寫出三種風(fēng)格截然不同的書。他說(shuō)：“我不想讓它們有雷同的結(jié)構(gòu)和腔調(diào)?！?/p>
2011年，何偉去了埃及，一直在那里生活和寫作。移居到一個(gè)新的國(guó)家，學(xué)習(xí)新的語(yǔ)言，還要面對(duì)混亂而變幻莫測(cè)的新聞事件，同時(shí)撫養(yǎng)一對(duì)雙胞胎女兒。他的妻子張彤禾以前是《華爾街日?qǐng)?bào)》的駐中國(guó)記者，曾出版《工廠女孩》一書，是目前關(guān)于中國(guó)南方移民潮的最好的記錄和見證。
在埃及，他們住在開羅一個(gè)安靜的社區(qū)，但危險(xiǎn)可能就在一公里之外。大部分時(shí)間，何偉都在埃及各地收集素材，為他的下一本書做準(zhǔn)備。他計(jì)劃在2015年秋天動(dòng)筆。
何偉總是被異鄉(xiāng)人吸引。他自己也習(xí)慣處于一個(gè)異鄉(xiāng)人的視角，這有利于他更好地觀察四周。這也意味著他與那些異鄉(xiāng)人有著深刻的共鳴。離開舒適的環(huán)境到外面的世界去冒險(xiǎn)，需要很大勇氣。這也是他喜歡住在中國(guó)的原因之一?！拔覛J佩所有那些我遇見的背井離鄉(xiāng)、試圖改變自己命運(yùn)的人?！彼f(shuō)，“他們是我的靈感源泉?！?/p>
在開羅住了一年后，何偉有次回了一趟美國(guó)。在科羅拉多州的里奇韋市，他們買下了一個(gè)小牧場(chǎng)。牧場(chǎng)有一個(gè)谷倉(cāng)、一輛房車，以及五公頃灌溉農(nóng)田。那里水源充足（在科羅拉多這一點(diǎn)很重要），植被豐富，風(fēng)景優(yōu)美。何偉告訴我，有個(gè)安定的家，也許能幫助他們踏實(shí)下來(lái)。埃及一直不太穩(wěn)定，隨時(shí)可能發(fā)生嚴(yán)重的政治動(dòng)蕩和暴力事件。但最主要的原因，是他已經(jīng)四十多歲了。多年來(lái)他的生活一直處于緊張狀態(tài)、條件艱苦，那并不是長(zhǎng)久之計(jì)。
他們計(jì)劃幾年內(nèi)蓋一座房子，但目前來(lái)說(shuō)，只能住在房車。每年夏天，他會(huì)帶著全家從開羅回到小牧場(chǎng)度假。他在谷倉(cāng)里放了一張寫字臺(tái)，變成了一間臨時(shí)辦公室，他在那兒回答了我們的所有問(wèn)題。
很多人好奇，為什么不多寫你自己的國(guó)家？
我相信一個(gè)好的作家能在任何地方寫作，這毫無(wú)疑問(wèn)。我離開中國(guó)的原因之一，就是想證明自己不是一個(gè)專寫中國(guó)的作家。我需要向我的編輯和讀者證明這一點(diǎn)，也包括自己。我在美國(guó)也能寫作并且快樂(lè)地生活，明白這一點(diǎn)，對(duì)我來(lái)說(shuō)很重要。當(dāng)你在海外住了太久，你的職業(yè)生涯與另一個(gè)國(guó)家的關(guān)聯(lián)過(guò)于密切之后，你會(huì)有種危機(jī)感，擔(dān)心自己回國(guó)后反而失去了從事專業(yè)寫作的能力。我不想發(fā)生這種情況，所以我也希望擁有在美國(guó)寫作的經(jīng)驗(yàn)。
但我感覺(jué)，在發(fā)展中國(guó)家從事這項(xiàng)工作更有趣也更有意義。美國(guó)很穩(wěn)定，很少有戲劇性的變化。而且，已經(jīng)有太多人在寫美國(guó)了。而中國(guó)和埃及這些國(guó)家還在尋找他們的方向，正在發(fā)生迅速而巨大的變革。同時(shí)，這些地方并沒(méi)有太多的外國(guó)作家寫作，尤其是以非虛構(gòu)的方式。
某種程度上，這其實(shí)很簡(jiǎn)單，因?yàn)樗鷷r(shí)代與年齡有關(guān)。干勁十足并愿意到埃及這些國(guó)家去實(shí)地采訪的人都很年輕。但搞文學(xué)的作家們一般比較年長(zhǎng)，通常在40歲以后才漸入佳境。可是到了那個(gè)年紀(jì)，大多數(shù)人都更愿意留在美國(guó)過(guò)安穩(wěn)的生活。如果我能適應(yīng)并愿意去埃及，而且我的妻子也跟我一樣，那么我們就該去行動(dòng)。我們的工作在那里更有價(jià)值。
寫《江城》之前，你在涪陵居住時(shí)都在寫什么？
我在涪陵寫的大部分故事，都沒(méi)有發(fā)表。寫過(guò)一些旅行故事，其中一兩篇還不錯(cuò)，發(fā)表在《紐約時(shí)報(bào)》。有一篇是我在成都的一家茶館坐了12個(gè)小時(shí)，觀察周圍的人。但我并沒(méi)做太多自由撰稿。因?yàn)榻o紐約的編輯發(fā)稿真的很麻煩——我當(dāng)時(shí)沒(méi)有電子郵件。稿子是郵寄過(guò)去的，然后當(dāng)我們需要編輯修改時(shí)，每次都要長(zhǎng)途跋涉到烏江對(duì)面去收發(fā)傳真！
你和書中寫的人物一直保持很好的關(guān)系？
總體而言，我寫的都是我比較欽佩的人，我很享受與他們?cè)谝黄鸬臅r(shí)光，其中有些人和我成了好朋友。魏子淇、曹春梅，當(dāng)然還有艾米麗和威利（Willy）。大衛(wèi)·斯普林德（David?Spindler）和拉吉夫·葛亞爾（Rajeev?Goyal）也常常和我聯(lián)系，我很敬重他們。我也和唐·柯爾克特（Don?Colcord）保持著緊密聯(lián)系。我希望能聯(lián)系上麗水那些被我寫過(guò)的人，但那些新移民經(jīng)常更換號(hào)碼，所以慢慢就失去消息了。
廣東人吃老鼠肉的故事是怎么登上《紐約客》的？
我在中國(guó)的媒體上讀過(guò)關(guān)于老鼠肉餐廳的故事，決定去看看，爭(zhēng)取能寫篇稿子，這樣我此行的旅費(fèi)（去香港辦簽證）就有著落了。隨后我寫了一篇文章，被《南華早報(bào)》買走了。其間我也給我的朋友們，包括麥克菲，寄去了一篇不那么正式的關(guān)于這個(gè)故事的隨筆。他很喜歡，就發(fā)給了雷姆尼克（Remnick）。然后雷姆尼克來(lái)信說(shuō)他想發(fā)表在《紐約客》上。當(dāng)然可以，那一直是我的夢(mèng)想。但是我已經(jīng)把文章賣給《南華早報(bào)》了！我給他們打電話，懇求先不要發(fā)表，他們同意了。他們真是大好人。這個(gè)故事刊登在《紐約客》后，《南華早報(bào)》隨即也在他們的報(bào)紙上刊發(fā)了，所以他們應(yīng)該沒(méi)太大損失。
你的大學(xué)老師約翰·麥克菲對(duì)你影響很大，上他的寫作課，你最大的收獲是什么？
或許最重要的一件事是如何去寫“a?set?piece”。麥克菲給我們舉的例子，來(lái)自他的《Coming?into?the?Country》，書里寫到他沿著阿拉斯加的一條河流長(zhǎng)途旅行時(shí)，看見了一頭熊。然后，他專門用一個(gè)短章節(jié)寫起了熊，描述它們的樣貌，它們的生活方式，它們?cè)诖笞匀恢械慕巧?。這部分只有幾頁(yè)篇幅，然后他就回過(guò)頭來(lái)繼續(xù)寫他的沿河旅行。這種結(jié)構(gòu)與寫作方式，其實(shí)并未影響到文章的主線，讀者也不會(huì)感到困惑——相反，它用頗富趣味性的方式有效傳遞了信息。這就是所謂的“a?set?piece”。在課堂上，我們認(rèn)真閱讀了這部分內(nèi)容，麥克菲談到了他的構(gòu)思，以及采用這種結(jié)構(gòu)的原因。
大部分記者永遠(yuǎn)不會(huì)學(xué)到這一點(diǎn)，因?yàn)閳?bào)社的編輯并不鼓勵(lì)記者去思考過(guò)于復(fù)雜的結(jié)構(gòu)。但是麥克菲很早就教會(huì)了我們，我獲益匪淺。
那時(shí)你最想寫的是什么？
那時(shí)我更喜歡虛構(gòu)類作品。主要是因?yàn)槲覍?duì)這類題材更熟悉，我想我當(dāng)時(shí)相信小說(shuō)更重要，更有文學(xué)性，更具藝術(shù)感。這在我們的文學(xué)生態(tài)中也是一種通識(shí)。小說(shuō)比非虛構(gòu)更有聲望。小說(shuō)界的獎(jiǎng)項(xiàng)也更多——比如，諾貝爾獎(jiǎng)會(huì)頒給非虛構(gòu)作品嗎？一切都在暗示非虛構(gòu)類作品沒(méi)有藝術(shù)性。我那時(shí)很年輕，大概未加思索就接受了這種偏見。
你最初發(fā)表的都是什么樣的故事？
在牛津大學(xué)讀書時(shí)，我開始零散接一些自由撰稿的活兒。我曾去瑞士報(bào)道一個(gè)職業(yè)籃球運(yùn)動(dòng)員，可實(shí)際上我并不知道該怎么做。其實(shí)我在牛津也不常寫東西，對(duì)我來(lái)說(shuō)，那是令人沮喪的一段時(shí)間。?1994年夏天畢業(yè)后，我決定花半年時(shí)間環(huán)游世界，到東方去看看。我當(dāng)時(shí)的想法是多走一些國(guó)家，然后決定接下來(lái)住在哪里。但我也計(jì)劃寫點(diǎn)兒什么。旅途中我一直都在尋找故事，回到美國(guó)后我把它們都寫了出來(lái)。
第一個(gè)故事，是我乘火車從莫斯科到北京的經(jīng)歷。那是一次迷人的旅行，發(fā)生了很多有趣的事。我寫了一篇隨筆，寄給了《紐約時(shí)報(bào)》。我不認(rèn)識(shí)那里的任何人，只是盲目地投了稿。奇跡的是，他們發(fā)表了那篇文章。我就這樣開始了。那段時(shí)間我的署名是Pete?Hessler，而不是Peter?Hessler。大部分作品都是游記。
《江城》的結(jié)構(gòu)很有趣。除了主文，還夾雜著一些第三人稱的章節(jié)。你是怎么結(jié)構(gòu)的？
關(guān)于這本書的結(jié)構(gòu)，我想過(guò)很多。在涪陵最后一年的1月，約翰·麥克菲給我寫了一封很長(zhǎng)的信，建議我考慮寫一本關(guān)于涪陵的書。沒(méi)有他的建議，我不會(huì)想要開始寫書。但突然之間一切顯得順理成章，我便開始準(zhǔn)備。
我意識(shí)到這本書有一個(gè)難點(diǎn)。我希望自己能描繪涪陵——營(yíng)造出一種強(qiáng)烈的地方特色感。我留意到大多數(shù)描寫中國(guó)的外國(guó)作品，都沒(méi)有突出這一點(diǎn)，因?yàn)橥鈬?guó)人通常都在北京或者其他大城市居住。但對(duì)我來(lái)說(shuō)，涪陵是可以那樣處理的。我在當(dāng)?shù)厮械耐讲铰眯泻团懿?，讓我?duì)那里的風(fēng)土人情很熟悉。
但同時(shí)，我還想描述出一個(gè)毫無(wú)頭緒的外國(guó)人剛剛抵達(dá)涪陵時(shí)那種感覺(jué)，然后讓那個(gè)地方的特色以及語(yǔ)言慢慢清晰起來(lái)。問(wèn)題在于：如果我寫到自己初到涪陵，什么都不了解，然后突然又開始深入描述這座山城，這樣讀起來(lái)會(huì)非常奇怪。因?yàn)槲液孟癫艅傄粺o(wú)所知，馬上又了如指掌。讀者可能會(huì)想，這家伙剛剛下船，怎能這么詳細(xì)地描述這里。所以我的解決方法就是把我自己從這些章節(jié)中去掉。我不再使用“我”來(lái)描述這個(gè)小城、群山，以及一些當(dāng)?shù)乩习傩?。隨后，我把這些內(nèi)容，安插在那些以第一人稱講述并按時(shí)間順序推進(jìn)的章節(jié)之間。
《甲骨文》的結(jié)構(gòu)與《江城》有些類似，但又有很大的不同。
在《甲骨文》里，結(jié)構(gòu)則起到了完全不同的作用。我希望有兩種敘述方式：一種是編年體，每章的標(biāo)題都標(biāo)有故事發(fā)生的時(shí)間，連續(xù)講述特定的人物與事件。這是書的主要部分，它是線性呈現(xiàn)的——隨時(shí)間平鋪直敘。但在這些章節(jié)之間，我希望能夠加入一些立體的、跳躍式的短章。這些短章不會(huì)沿著主體的方向發(fā)展；而是以一種隨筆式的方式，調(diào)查一些話題。當(dāng)然，這類章節(jié)的大部分內(nèi)容都與考古或歷史有關(guān)。我的想法是希望能結(jié)合多種情感：時(shí)間的流逝、現(xiàn)實(shí)的演變，以及你只有在考古學(xué)中才能體會(huì)到的縱深感。
這本書可能是我中國(guó)三部曲里自己最喜歡的一部。我覺(jué)得它非常特別。我寫了一些老人，他們幾乎從來(lái)沒(méi)在記者的文章或書里出現(xiàn)過(guò)。我們不應(yīng)該如此輕易地忘記那幾代人。
《紐約客》想要什么樣的故事？在選題上，你們之間有過(guò)沖突嗎？
坦白說(shuō)，我基本上從沒(méi)按照他們建議的選題寫過(guò)稿子。編輯們?yōu)榇丝鄲懒撕荛L(zhǎng)一段時(shí)間，最終放棄了努力，停止向我提要求了。事實(shí)上，我是不想為他們提出的那些選題去調(diào)研和采訪，大多都很傳統(tǒng)或者政治性太強(qiáng)，我覺(jué)得不會(huì)有什么實(shí)際產(chǎn)出。我很清楚自己想要寫什么，但很多想法也都被他們拒絕了?！都坠俏摹防镉?個(gè)故事都是被《紐約客》斃掉的。
你怎么才能把你想寫的故事賣出去？
我常常先斬后奏。我知道如果我報(bào)上一個(gè)有點(diǎn)晦澀的選題，他們十有八九是不想要的，所以干脆直接先寫出來(lái)。我自己負(fù)擔(dān)前期的費(fèi)用，沒(méi)有任何擔(dān)保，然后賭一賭他們是否要這稿子。我能這么做是因?yàn)椤督恰泛汀都坠俏摹穬杀緯匿N量還不錯(cuò)。這讓我在財(cái)務(wù)上有些余地。很多我非常喜歡的文章都是這樣寫出來(lái)的。比如，我寫過(guò)一篇在中國(guó)開車的隨筆，就采取了那種冒險(xiǎn)的方式?！爸袊?guó)巴比松”和“唐醫(yī)生”也是如此。如果我先告訴他們我想寫一個(gè)偏僻小鎮(zhèn)里的藥劑師，他們一定會(huì)拒絕。所以我花了一年時(shí)間自己去采訪，然后寫完。這都是一些創(chuàng)作上的決策，有可能實(shí)現(xiàn)，是因?yàn)槲页鰰嫦铝艘恍┓e蓄。
即便《紐約客》的文章，有時(shí)也難免落入窠臼和某種套路。你如何避免程式化的寫作？
我想最主要的是保持獨(dú)立。我盡量與雜志社保持一定距離——我并不經(jīng)常去拜訪他們，我也沒(méi)結(jié)識(shí)《紐約客》的其他作家。我很少與其他外國(guó)記者來(lái)往（除了我太太之外?。?。這有助于讓我保持思路上的獨(dú)立。我不想遵循別人的套路。我的個(gè)人經(jīng)歷也比較特殊，這也有助于我保持獨(dú)立。
你一般同時(shí)開展好幾個(gè)寫作計(jì)劃？
我從來(lái)無(wú)法預(yù)料自己什么時(shí)候才能寫完一篇文章，所以我更喜歡同時(shí)著手好幾個(gè)選題。坦白說(shuō)，這是個(gè)麻煩。想要多管齊下是很難的，也讓我的編輯們抓狂。比如，今年春天有很長(zhǎng)一段時(shí)間，大約4個(gè)月左右，我同時(shí)在進(jìn)行5個(gè)選題，每一個(gè)都需要認(rèn)真對(duì)待并且花費(fèi)大量精力，都是我以后寫書以及雜志文章需要的素材。這意味著我無(wú)法在那段時(shí)間真正完成任何一個(gè)選題——所有計(jì)劃都是正在進(jìn)行中。經(jīng)濟(jì)上倒沒(méi)什么問(wèn)題——幸運(yùn)的是我的存款足以支持我用這種方式工作。但是編輯們都很頭疼，他們希望我的工作節(jié)奏能更有計(jì)劃一些。
所有素材收集結(jié)束后，你怎么開始每一天的寫作？
我喜歡在晨間寫作，但有了小孩后，早上的時(shí)間通常很忙碌。所以現(xiàn)在我的寫作時(shí)間很靈活。不過(guò)我確實(shí)需要一個(gè)相對(duì)安靜的空間。但也并不一定十全十美。在里奇韋，我是在谷倉(cāng)里寫作的。
給雜志寫稿子時(shí)，如果效率高，我通常每天能寫1000字。寫書則更快，因?yàn)殡S著時(shí)間的推進(jìn)你會(huì)越來(lái)越有干勁?！秾ぢ分袊?guó)》和《甲骨文》我每天能寫1500字。如果有必要，有時(shí)我也能寫得非?？?。關(guān)于埃及的一些報(bào)道是在很大壓力下寫完的。報(bào)道軍事政變時(shí)，我四天之內(nèi)就寫完了7000字。
就寫作而言，你曾說(shuō)《尋路中國(guó)》是最成熟的一本書。你指的是哪方面？
我想，從寫作技巧上來(lái)說(shuō)——筆調(diào)、意象、行文節(jié)奏——《尋路中國(guó)》都是最好的一本。我也說(shuō)過(guò)，就結(jié)構(gòu)和素材而言，《甲骨文》是最豐富的一本。寫《尋路中國(guó)》時(shí)，我想嘗試一些不一樣的方式。我考慮了一下自己曾寫過(guò)的不同文體——旅行文學(xué)，更多個(gè)人體驗(yàn)式的敘述，以及以大量采訪為主的報(bào)道類文章。我希望寫一本同時(shí)含有這三種風(fēng)格的書。很高興我做到了——我的目標(biāo)一直都是寫出三本風(fēng)格截然不同的書。我不想讓它們有雷同的結(jié)構(gòu)或者音調(diào)。
但即便如此，我仍覺(jué)得《尋路中國(guó)》的中段，也就是三岔村的章節(jié)，是目前為止寫得最好的。雖然浙江那部分內(nèi)容有很翔實(shí)的調(diào)研和觀察，但是我在三岔村投入的個(gè)人感受，無(wú)法復(fù)制到別處。我覺(jué)得自己與三岔村和魏子淇一家人在情感上有深切的關(guān)聯(lián)。而且我住在那里時(shí)，有一些非常戲劇化的事情發(fā)生。魏嘉的病是我在中國(guó)經(jīng)歷過(guò)的最吃力也最緊張的事。我很擔(dān)心他會(huì)死去。那段時(shí)間我一直陪在魏子淇身邊。我們一直在想辦法給孩子爭(zhēng)取更好的醫(yī)療。2007年離開中國(guó)前，我回到三岔村去跟他們告別。我與魏家人一起吃了頓告別飯，魏子淇和我一路哭了3個(gè)小時(shí)。晚餐剛擺好我們就開始哭，根本停不下來(lái)。這么多年，我們一起經(jīng)歷了太多事情。
你也有寫不下去的時(shí)候吧？
我很少遇到寫作上的問(wèn)題，但有時(shí)候我覺(jué)得開篇很困難。我盡量不去擔(dān)心，保持冷靜與耐心，寫作需要更多時(shí)間，我接受這個(gè)事實(shí)。過(guò)去15年，我寫了那么多文章，這讓我心里比較踏實(shí)。我知道我可以。我也明白，很多我本人很喜歡的故事，開頭并不順利。寫作這件事沒(méi)什么清晰的脈絡(luò)可循。有時(shí)候一篇報(bào)道寫起來(lái)順暢無(wú)比，比如“唐醫(yī)生”——我很快就寫好了。但是“恕我直言（All?Due?Respect）”的寫作過(guò)程中則遇到了麻煩，初稿做了很大改動(dòng)。不過(guò)，最終完成后也成了我最喜愛的文章之一。所以我一直記得這一點(diǎn)——我總是有修改的余地，有時(shí)候開篇難產(chǎn)的文章到最后卻是非常精彩的。
而且，我在寫作時(shí)總是會(huì)重讀我喜歡的那些作家。我會(huì)讀幾頁(yè)海明威，或者麥克菲，或者菲茨杰拉德，或者瓊·迪迪昂（Joan?Didion）。他們給我靈感，幫我保持鎮(zhèn)定。
在采寫過(guò)程中，你最擔(dān)心的是什么？
總體來(lái)說(shuō)，我覺(jué)得寫作相對(duì)容易，調(diào)研和采訪則困難得多。我的所有寫作計(jì)劃都是無(wú)法預(yù)料的，這讓我很有壓力。而且，當(dāng)你寫到那些不為人知、也從未被媒體報(bào)道過(guò)的人，文章的重點(diǎn)就不是那么明顯。作為采訪者，你需要具備更多的智慧和耐心。我常常擔(dān)心自己沒(méi)有拿到最翔實(shí)的資料，或者故事進(jìn)行不下去了。我也擔(dān)心自己浪費(fèi)了受訪者的時(shí)間。為了寫“唐醫(yī)生”，我花了一年多時(shí)間收集素材，那段時(shí)間我真的不知道這篇文章能否出來(lái)。直到最后一刻，一切才水到渠成。
?
?
?
