第一筆軍火生意

1995年，保加利亞，一個(gè)宜人的夏日，維克托·布特（Viktor Bout）首度大舉進(jìn)軍武器交易市場(chǎng)。這位時(shí)年28歲的俄羅斯企業(yè)家離開(kāi)了居住兩年的阿拉伯聯(lián)合酋長(zhǎng)國(guó)第三大城市沙迦，飛往保加利亞首都索非亞。不久前，布特還跟我形容道，沙迦就是個(gè)后現(xiàn)代風(fēng)格的大旅店，那里“法律簡(jiǎn)直形同虛設(shè)”。布特剛到達(dá)阿聯(lián)酋時(shí)，對(duì)阿拉伯文化幾乎一無(wú)所知，不過(guò)他有種“既來(lái)之則安之”的本事，能夠很快適應(yīng)新環(huán)境。那時(shí)候，布特正打算進(jìn)入航空運(yùn)輸領(lǐng)域闖一闖。憑著三寸如簧巧舌，布特在俄語(yǔ)、英語(yǔ)、葡萄牙語(yǔ)和世界語(yǔ)之間游刃有余。如今，布特稱自己“看得懂的語(yǔ)言有十五六種，能應(yīng)付談生意的有九種到十種，能流利對(duì)話的有五六種”。于是，布特開(kāi)始不時(shí)地在沙迦國(guó)際機(jī)場(chǎng)的運(yùn)輸機(jī)機(jī)庫(kù)里晃悠，結(jié)識(shí)那里的飛行員和機(jī)組人員。很快，他找了幾架俄羅斯飛機(jī)組建成一支小型飛行隊(duì)，并成立了自己的航空貨運(yùn)公司“塞斯航空”（Air Cess）。

到達(dá)索非亞后，布特入住莫斯科公園酒店（一間破舊的國(guó)有高層建筑），接著前去一位保加利亞軍火商的辦公室拜訪。這位軍火商就是彼得·米爾切夫（Peter Mirchev）。不論在哪里做買賣，布特總是處之泰然。從東歐城市到非洲叢林的停機(jī)坪，莫不如此。塞斯航空在非洲的生意特別好，他有時(shí)還得跟一些專制政權(quán)打交道。布特手下的飛行員將電視機(jī)、空調(diào)以及值錢的家具從沙迦空運(yùn)到非洲地區(qū)破敗不堪的都城，然后載著滿滿一飛機(jī)的西非法郎從塞內(nèi)加爾運(yùn)往附近國(guó)家。塞斯航空還將紡織品和電子產(chǎn)品從沙迦航運(yùn)到阿富汗。那時(shí)候的阿富汗總統(tǒng)是布爾漢丁·拉巴尼（Burhanuddin Rabbani），布特跟拉巴尼政府國(guó)防部長(zhǎng)艾哈邁德·沙阿·馬蘇德（Ahmed Shah Massoud）過(guò)往甚密。布特向我描述道，馬蘇德是“真正的革命者”，還補(bǔ)充說(shuō)：“你可以看到他眼中燃燒的火焰?！瘪R蘇德十分擔(dān)憂塔利班反叛勢(shì)力的發(fā)展壯大，有一天，他的副手就問(wèn)布特，能不能搞點(diǎn)槍支過(guò)去。

布特手頭上并沒(méi)有武器供應(yīng)來(lái)源，但他憑著一個(gè)自學(xué)成才者特有的倨傲和自信，認(rèn)為自己一定能夠找到武器供應(yīng)商。布特的朋友不久前正好把米爾切夫的電話號(hào)碼給了他，于是他打給了米爾切夫，并向?qū)Ψ浇榻B自己。在米切爾夫的印象里，布特當(dāng)時(shí)還把阿富汗人索要的武器清單傳真給了他。

米爾切夫看過(guò)后，便告訴布特：“來(lái)索非亞吧?！?/p>

雖然米爾切夫只比布特年長(zhǎng)幾歲，但他已經(jīng)是個(gè)經(jīng)驗(yàn)豐富的軍火掮客了。冷戰(zhàn)結(jié)束時(shí)，保加利亞的武器制造商依舊與全球市場(chǎng)脫節(jié)。米爾切夫看到了機(jī)會(huì)，認(rèn)為這時(shí)候需要有人“幫他們同世界建立聯(lián)系”。最近，我在索非亞見(jiàn)到了米爾切夫，他告訴我說(shuō)：“那時(shí)大家都不會(huì)說(shuō)英語(yǔ)，而我會(huì)。”于是，他很快成為保國(guó)武器出口的重要管道。

布特到了米爾切夫的辦公室后，兩人便一同出去吃晚飯。布特笑起來(lái)有些狡黠，一雙藍(lán)色眼睛被棕色胡子奪去了風(fēng)頭；內(nèi)穿開(kāi)領(lǐng)襯衫，外套運(yùn)動(dòng)夾克。米爾切夫是小個(gè)子，四方臉。米爾切夫挺喜歡布特這個(gè)人，可是布特在言談中暴露出來(lái)的對(duì)軍火貿(mào)易的無(wú)知也令他震驚。米爾切夫告訴我：“他什么都不懂。他不懂口徑，他不懂系統(tǒng)，他不懂武器?！?/p>

晚飯后，米爾切夫和布特去露天咖啡館喝了點(diǎn)東西。咖啡館位于鵝卵石鋪砌的街頭，頭頂上還拉著電車供電線。兩人經(jīng)過(guò)深入討論，定下了一份商業(yè)計(jì)劃。米爾切夫提出，供應(yīng)方面的問(wèn)題由他來(lái)解決，運(yùn)輸方面的問(wèn)題則由布特來(lái)解決；布特同意了。米爾切夫告訴我：“維克托學(xué)東西很快，處理聯(lián)絡(luò)工作也很輕松。不論什么時(shí)候，他都能找上合適的人。”

這份阿富汗武器交易合同規(guī)模之大，令人咋舌。米爾切夫解釋說(shuō)：“他們面對(duì)的可是戰(zhàn)爭(zhēng)，他們太需要我們了。”當(dāng)我問(wèn)起運(yùn)貨規(guī)模時(shí)，他回答道：“多少噸？我從來(lái)不算噸。我只算錢。這是很大一筆錢。”對(duì)布特來(lái)說(shuō)，這僅僅是開(kāi)始。誰(shuí)曾料想，不到五年的時(shí)間里，布特將成為世界頭號(hào)武器販子。