第一筆軍火生意
1995年,保加利亞,一個宜人的夏日,維克托·布特(Viktor Bout)首度大舉進軍武器交易市場。這位時年28歲的俄羅斯企業(yè)家離開了居住兩年的阿拉伯聯(lián)合酋長國第三大城市沙迦,飛往保加利亞首都索非亞。不久前,布特還跟我形容道,沙迦就是個后現(xiàn)代風格的大旅店,那里“法律簡直形同虛設(shè)”。布特剛到達阿聯(lián)酋時,對阿拉伯文化幾乎一無所知,不過他有種“既來之則安之”的本事,能夠很快適應(yīng)新環(huán)境。那時候,布特正打算進入航空運輸領(lǐng)域闖一闖。憑著三寸如簧巧舌,布特在俄語、英語、葡萄牙語和世界語之間游刃有余。如今,布特稱自己“看得懂的語言有十五六種,能應(yīng)付談生意的有九種到十種,能流利對話的有五六種”。于是,布特開始不時地在沙迦國際機場的運輸機機庫里晃悠,結(jié)識那里的飛行員和機組人員。很快,他找了幾架俄羅斯飛機組建成一支小型飛行隊,并成立了自己的航空貨運公司“塞斯航空”(Air Cess)。
到達索非亞后,布特入住莫斯科公園酒店(一間破舊的國有高層建筑),接著前去一位保加利亞軍火商的辦公室拜訪。這位軍火商就是彼得·米爾切夫(Peter Mirchev)。不論在哪里做買賣,布特總是處之泰然。從東歐城市到非洲叢林的停機坪,莫不如此。塞斯航空在非洲的生意特別好,他有時還得跟一些專制政權(quán)打交道。布特手下的飛行員將電視機、空調(diào)以及值錢的家具從沙迦空運到非洲地區(qū)破敗不堪的都城,然后載著滿滿一飛機的西非法郎從塞內(nèi)加爾運往附近國家。塞斯航空還將紡織品和電子產(chǎn)品從沙迦航運到阿富汗。那時候的阿富汗總統(tǒng)是布爾漢丁·拉巴尼(Burhanuddin Rabbani),布特跟拉巴尼政府國防部長艾哈邁德·沙阿·馬蘇德(Ahmed Shah Massoud)過往甚密。布特向我描述道,馬蘇德是“真正的革命者”,還補充說:“你可以看到他眼中燃燒的火焰?!瘪R蘇德十分擔憂塔利班反叛勢力的發(fā)展壯大,有一天,他的副手就問布特,能不能搞點槍支過去。
布特手頭上并沒有武器供應(yīng)來源,但他憑著一個自學(xué)成才者特有的倨傲和自信,認為自己一定能夠找到武器供應(yīng)商。布特的朋友不久前正好把米爾切夫的電話號碼給了他,于是他打給了米爾切夫,并向?qū)Ψ浇榻B自己。在米切爾夫的印象里,布特當時還把阿富汗人索要的武器清單傳真給了他。
米爾切夫看過后,便告訴布特:“來索非亞吧?!?/p>
雖然米爾切夫只比布特年長幾歲,但他已經(jīng)是個經(jīng)驗豐富的軍火掮客了。冷戰(zhàn)結(jié)束時,保加利亞的武器制造商依舊與全球市場脫節(jié)。米爾切夫看到了機會,認為這時候需要有人“幫他們同世界建立聯(lián)系”。最近,我在索非亞見到了米爾切夫,他告訴我說:“那時大家都不會說英語,而我會。”于是,他很快成為保國武器出口的重要管道。
布特到了米爾切夫的辦公室后,兩人便一同出去吃晚飯。布特笑起來有些狡黠,一雙藍色眼睛被棕色胡子奪去了風頭;內(nèi)穿開領(lǐng)襯衫,外套運動夾克。米爾切夫是小個子,四方臉。米爾切夫挺喜歡布特這個人,可是布特在言談中暴露出來的對軍火貿(mào)易的無知也令他震驚。米爾切夫告訴我:“他什么都不懂。他不懂口徑,他不懂系統(tǒng),他不懂武器?!?/p>
晚飯后,米爾切夫和布特去露天咖啡館喝了點東西??Х瑞^位于鵝卵石鋪砌的街頭,頭頂上還拉著電車供電線。兩人經(jīng)過深入討論,定下了一份商業(yè)計劃。米爾切夫提出,供應(yīng)方面的問題由他來解決,運輸方面的問題則由布特來解決;布特同意了。米爾切夫告訴我:“維克托學(xué)東西很快,處理聯(lián)絡(luò)工作也很輕松。不論什么時候,他都能找上合適的人。”
這份阿富汗武器交易合同規(guī)模之大,令人咋舌。米爾切夫解釋說:“他們面對的可是戰(zhàn)爭,他們太需要我們了。”當我問起運貨規(guī)模時,他回答道:“多少噸?我從來不算噸。我只算錢。這是很大一筆錢。”對布特來說,這僅僅是開始。誰曾料想,不到五年的時間里,布特將成為世界頭號武器販子。