撰文:Jonathan
一、大冒險家張向東
五年前,有一個男人突然心血來潮,搞了輛自行車去法國騎了十多天,從此打開了他自己的騎行日記,2012年,在世界末日來臨之前,這個男人開始了自己五大洲計劃當(dāng)中的第四洲:南非。從開普敦到好望角,他甚至沒有適應(yīng)當(dāng)?shù)氐臅r差就開始了自己的騎行,這一路上他遇到了海明威一樣的大胡子旅店老板,也遇到過自稱“非洲之王”的中年人……而現(xiàn)在,這個男人就安靜地坐在辦公室的沙發(fā)里,他就是張向東。
采訪張向東之前,有朋友聽說是3G門戶的掌門人,于是特地拉過我,向我表達(dá)了3G門戶作為他們高中時期,唯一上課時能夠通過手機圖文直播NBA比賽的網(wǎng)站對于他們有著多么重要的意義,而恰巧這個朋友也是名熱愛騎行的哥們兒,于是張向東和他的3G門戶成了這位朋友眼中最絕妙的組合??蓪嶋H上見到張向東的第一眼,卻是他辦公室的架子鼓、自行車和手中最新的iphone5,還有他身上的那件格子襯衫構(gòu)成了對他的第一印象:充滿了新鮮與古舊的奇妙混合體。
張向東喜歡騎行,這從他辦公室中放著的那輛自行車和窗臺上滿滿的自行車模型就可以看得出來,可當(dāng)他坐在沙發(fā)上安靜地向來訪者娓娓道來時,還是讓人對眼前的這位3G門戶掌門人充滿了好奇,他會在南非公路的盡頭大聲唱著崔健的《假行僧》,而且還會用手機錄下來,他告訴我們那段路就在大西洋和印度洋交匯的地方,也是非洲公路到盡頭,說到這他仿佛已經(jīng)陷入自己的回憶之中,留給聽者的卻是一個靦腆的微笑,沒人能知道他在那段被稱作是世界盡頭的公路上想了些什么。
除了那輛自行車之外,占據(jù)他辦公室的另一項樂器架子鼓也在告訴著每一個來到這里的人,這間屋子的主人是個熱愛音樂的文藝青年。他甚至經(jīng)常覺得自己是網(wǎng)絡(luò)領(lǐng)域里面的異類,而藝術(shù)才是他內(nèi)心所向。他聽黑膠,也玩樂隊,特別喜歡萬能青年旅店樂隊,還會邀請朋友看每一場他們的演出。他會把音樂和騎行歸為一類事物:帶給人美的體驗。
張向東給我們講到一個故事,據(jù)說當(dāng)年比爾·蓋茨求見喬布斯,喬布斯并沒有回答見或者不見,而他只是走到辦公室換上一張黑膠唱片,也許是喬布斯嘲笑微軟所缺乏的藝術(shù)性。
大概這算是張向東的自省。而這自省的結(jié)果就是他不斷向未知世界的探索,包括創(chuàng)立3G門戶。有趣的是他的整個創(chuàng)業(yè)過程都是瞞著家人和朋友進(jìn)行的。
“家里拿我沒辦法,前年才知道公司是我的,都害怕很擔(dān)心”,他說直到他帶著母親參觀公司的時候,他母親還以為他只不過是公司里面某個部門的主管。讀書念博士一直是家中對張向東的期望,不過幸好他對未知的事物有著強烈的好奇心和勇氣,才成就了今天的3G門戶。
未知是恐懼?是擔(dān)心?還是希望?
對張向東來說,未知意味著安全感,未知的結(jié)果才具有吸引力。彼時30歲的他其實有著自己最大的痛苦:什么都知道了。他說自己踮起腳尖來就能看到未來,這并不需要太大的勇氣。他甚至從不會用“成功”這個詞來形容自己,“成功”對他來說是個可恥且乏味的詞,因為“成功”就意味著句號,意味著靜止和到達(dá)。對于這樣一個大冒險家而言,靜止豈不是就要摔倒。
喬布斯給世人留下來“stay foolish,stay hungry”的名言,而張向東同樣也有著自己的人生哲學(xué):保持好奇心,保持熱愛。
他在兩年間送了兩百多輛自行車和兩百多張的碟片給身邊的好友,他對自己辦公室中能夠代表他的三樣?xùn)|西都無疑充滿了熱愛:騎行、音樂、網(wǎng)絡(luò)。熱愛讓人激發(fā)出自己內(nèi)心新的思考,讓人不會變得日益麻木,也讓整個人都在像樹一樣地積極生長。他眼中的熱愛就好像縱身跳入大海,不會去想別的東西也不會考慮后顧之憂,對他們來說,在整個過程中能夠體會到自己活著的價值。
和其他評價自己“簡單”的人不同,生于夏至的他處在雙子座和巨蟹座之間,他用“復(fù)雜”來形容自己。具體說來便是他對于自己,對于互聯(lián)網(wǎng)都有著屬于自己的見解。
從小他就覺得自己并不屬于成長的那個環(huán)境,雖然學(xué)習(xí)成績不高,但是他堅持認(rèn)為自己將會離開那里。
再后來自行車成了他逃離這個世界的手段,讓他能夠脫離周遭的參考系赤裸裸地把自己孤立在路上,而為此他不得不安靜地和自己講話,并且站在遠(yuǎn)處重新地審視自己。
人對抗的不過是時間的追捕,在有限的時間內(nèi)如何把想法中的事物落實就需要不斷地探索自己的內(nèi)心,蘇格拉底有言“認(rèn)識你自己”,而對于他來說,如何突破現(xiàn)階段的假象看到真實反倒成了他最大的擔(dān)憂。
電影《2001太空漫游》當(dāng)中庫布里克已經(jīng)為人類完美地預(yù)言了機器的未來,而這一切在張向東看來也并非不可能的事情。在他的眼中,數(shù)字化最后只是“是”與“非”的選擇題,而他相信手機也不再是電腦的延伸,他們終將會成為核心終端。作為在谷歌應(yīng)用排名中唯一擠進(jìn)前十的中國公司,3G門戶早已經(jīng)悄然地打響了這場戰(zhàn)役。
這場戰(zhàn)役如果失敗了呢?
這個就好像攀巖者在勇攀高峰的過程中從不會去想自己的保險繩是否還安全一樣,實際上張向東也曾經(jīng)過個人創(chuàng)業(yè)的失敗。而當(dāng)今天回過頭來問他3G門戶最大的困難之時,他也出乎意料地告訴我們:“真的無法回答最大的困難,因為如果有最大,那么早就被干掉了”。
互聯(lián)網(wǎng)領(lǐng)域的領(lǐng)導(dǎo)人需要具備怎樣的素質(zhì)?
張向東給出的答案是:想象力。
這想象力從哪里來,說歸到底還是你如何看待和思考這個世界。如果你僅僅是坐在那,世界便是靜止的一泓潭,當(dāng)你運動起來的時候,他們便成了流動的信息。
如今的張向東平和、有想法,也仍然有勇氣和熱情,他會冷靜地對待曾經(jīng)的失敗,也會接著不斷地冒險嘗試新鮮的東西,他解釋說那可以算是某種創(chuàng)造力,只要創(chuàng)造力還在,人就會越挫越勇。更何況連世界的盡頭都去過了,還有什么可怕的呢?
二、張向東:愛音樂·愛騎行·愛未知
GQ男士網(wǎng):你平時消遣娛樂嗎?
張向東:我是想學(xué)習(xí)音樂,三年前學(xué)習(xí),在著手專門找人,我做音樂朋友挺厲害的,愿意教我,但是我實在沒有時間。我們有的同事打架子鼓很棒。
GQ男士網(wǎng):為什么選擇架子鼓?
張向東:他們騙我,他們說,鼓是不需要你識譜,你只要節(jié)奏感就可以學(xué)習(xí)了,因為我不識譜。我問朋友教過的最老鼓手是多大?55歲開始學(xué)習(xí),我說我太有戲了,練琴是不行了,尤其是小提琴,大提琴,那個是童子童功,小時候沒有練過不可能練成的,我聽說這個可以學(xué)的,我就買一個鼓,打一個星期后還是決定搬到公司跟大家一起玩,而我自己也打的少了。
GQ男士網(wǎng):騎車的時候,你會有特別的音樂選擇或者是偏好?
張向東:騎車的時候我不聽音樂,騎車的時候,我甚至有時候不帶風(fēng)鏡,騎車按理說帶一些特別的眼鏡,頭盔肯定是要戴的。我大部分時間是戴眼鏡,但是有時候不戴,我想看到盡可能真實的東西,不聽音樂原因是這樣的,我想聽自己的聲音,風(fēng)聲,鳥叫,海浪的聲音,那個東西本身就是獲得信息一個部分,所以在騎行的時候不聽音樂。
GQ男士網(wǎng):你在路盡頭你做過什么特別的事情?
嘉賓:到終點時候唱首歌給自己。
GQ男士網(wǎng):唱的什么歌?
張向東:唱崔健《假行僧》,把那個“走”改成“騎”,然后還會傻乎乎地用手機錄下來。
GQ男士網(wǎng):特漫長一段路上,你就會自己跟自己對話嗎?
張向東:有時候完全冥想,不想什么東西,完全是空白。
GQ男士網(wǎng):在創(chuàng)業(yè)當(dāng)中可能會有很多的挫折,溝溝坎坎坷的,那么這些困難的時候是什么讓你堅持下來?
張向東:我是喜歡創(chuàng)造一些東西,在創(chuàng)造這個事情的時候你本身會遇到很多東西,這個是自然的。所以我們老回答不了一個問題是最大問題是什么?最大挫折是什么?如果有這個事情的話,一定被干掉了,可是在這個領(lǐng)域里面,我們站著還沒有干掉了,所以就沒有最大的困難,因為這個是正常事情,我覺得到了一定年紀(jì)之后,經(jīng)歷了一個階段之后,跟原來階段看法不一樣的,可能在創(chuàng)業(yè)最初的時候我會覺得沒有錢是最大困難,還比如說我們曾經(jīng)一些項目失敗,那時,產(chǎn)品失敗是我們最大困難,我們確實是很痛苦,那么現(xiàn)在過了以后不覺得怎么樣,那都是應(yīng)該的,說明我們做的還不夠好。
GQ男士網(wǎng):如果就你今天所取得成就,讓你和別人分享一個你的心得的話,是什么?
張向東:我覺得人活下來都不容易了,就像一個棵樹長那么大的話,都是不容易的,如果你是濃縮一點東西的話,人就是要保持好奇心,熱愛這個東西的話,我們要區(qū)別熱愛和喜歡,這個世界讓你覺得挺好的、不錯,這種是喜歡,但是熱愛是什么?我以前在公司舉一個例子,當(dāng)你熱愛一個東西的時候,你縱身跳向大海的感覺,你把自己投向它,你沒有任何后顧之憂,你不去設(shè)想別的任何東西,整個投向那個感覺,那個就是熱愛的感覺,你生活里面一定有一兩個東西值得你去做。那個時候回報你,不是說大海歸你了,回報你對你生活是有感覺有質(zhì)感的,你充分了解很多不一樣的東西。
像騎車一樣的,不能講這種方式多好,有一些感受好到無法跟別人分享了,你不能跟別人講述那個東西,你是講不出來了,不是說拍一張照片,拍一下視頻你可以用精確語言描繪那個海,我告訴你那種東西的美震撼到你的每一個滴血,每一個毛孔里面去的東西,它會回報你這些?;蛘撸阃度氲揭苿踊ヂ?lián)網(wǎng)里面,在全身心投入之后,使它成為一家上市公司,那么,十億美金就回報了你嗎?不是的,給你的回報是讓你覺得自己的活著,你真心的活著。
GQ男士網(wǎng):你認(rèn)為當(dāng)下互聯(lián)網(wǎng)領(lǐng)域新的領(lǐng)導(dǎo)人應(yīng)該具備最重要的素質(zhì)是什么?
張向東:就是想象力,這個想象力是一個超越人們的邊界的想象力。
GQ男士網(wǎng):你覺得這種想象力在哪兒能夠獲得靈感?
張向東:這個靈感來自于你對這個世界理解這個是一樣的,實際上所有的東西都是信息,當(dāng)它流動起來的時候就會變成信息,在那兒不動的話,就不會變成信息。比如,我一直講Facebook重要的里程碑,用幾個階段來講,原來的時候我們信息承載都是圖文之類的,所以雅虎最早就是把圖文信息變成數(shù)字化,而谷歌則堅持做數(shù)字圖書館。再到這幾年優(yōu)酷、土豆把這個視頻做數(shù)字化。那么Facebook在把什么做數(shù)字化?它是把人際關(guān)系變成數(shù)字化,通過這個讓你信息交流變得更加簡潔。
我們這一代人都會看到這些你們原來很多匪夷所思想象力出現(xiàn),它真的會智能,這個智能不是那么簡單的。自動化不是智能了,你想拿一個杯子來了,倒水的時候按著水壺自動的倒,智能就是倒給你,比如說它能夠發(fā)現(xiàn)你,每天早上的時候九點鐘的時候到辦公室里,并會用這個茶杯去喝茶,那么,它到九點的時候就會給你倒水,每過五天周六周日的時候,它知道今天沒有人需要了,就不會給你倒了。這是很簡單的道理,當(dāng)它能夠完成對你的信息收集,它就懂得了這些事情,它還會自動總結(jié)到大部分星期六、星期天都是不上班的,那個辦公室燈自動就可以滅,因為是數(shù)字化的到來才有了這種能力。