還是個(gè)少女的時(shí)候，她就比同齡人成熟很多?！拔也幌矚g年輕的小帥哥，他們非常無趣，對(duì)我也沒什么幫助?！彼f。

她曾經(jīng)是一位“個(gè)性羞澀”的模特，至少她自己是這么說的。她不吸煙、不喝酒，也很少去模特扎堆的派對(duì)，工作結(jié)束后總是早早回家待著。

她的模特事業(yè)也不算太成功，與“名?！钡姆Q號(hào)差得還有點(diǎn)兒遠(yuǎn)。

28那年，她遇到一個(gè)叫唐納德·特朗普的男人，并且在35歲那年嫁給了他。

現(xiàn)在，她是唯一有可能成為美國(guó)下一任“第一夫人”的女人，除非比爾·克林頓不介意也被人這么稱呼。盡管她因?yàn)樵诠埠忘h提名大會(huì)上發(fā)表了一次多處“借鑒”米歇爾·奧巴馬的演講而遭人詬病，但她似乎并不介意，至少你在她毫無表情的臉上看不出來。

一個(gè)出生于斯洛文尼亞的模特是如何一路殺到美國(guó)，并且很有可能殺入白宮的？這可能是美國(guó)近代最瘋狂的童話故事了。

或許，梅拉尼亞·特朗普正是為華盛頓而生的。

從前不是這樣的。

曾經(jīng)，一名富豪迎娶他的斯洛文尼亞甜心，邀請(qǐng)克林頓夫婦參加他們奢華的婚宴，引來的只有媒體上社會(huì)名流版、八卦版的關(guān)注。

“真是此一時(shí)彼一時(shí)啊。”梅拉尼亞·特朗普感嘆道。她記起過去那些“平?！钡娜兆?，帶著老家特蘭西瓦尼亞地區(qū)迷人的口音。

一張“有故事的”的合影

回到當(dāng)時(shí)，那是2005年，唐納德·特朗普會(huì)選擇與前總統(tǒng)及他的第一夫人，后來的紐約州參議員一道度過快樂的時(shí)光，是很稀松平常的?！八麄儊砘槎Y時(shí)，我們還只是普通公民，”梅拉尼亞這么提醒我。

兩位普通公民在屬于新郎的有126個(gè)房間的弗洛里達(dá)宅邸中結(jié)婚，就是這么回事。他穿的是燕尾服；她穿的是價(jià)值10萬美元的迪奧禮服，女工們耗時(shí)550個(gè)小時(shí)才手工制成，綴滿了1500片珠寶，以襯托像他們這般的普通公民。一對(duì)平常的戀人，在魯?shù)稀ぶ炖材崛琅c凱莉·蕾帕的見證下結(jié)為夫婦，耳畔是比利·喬爾演奏的小夜曲，在五層高的柑曼怡婚禮蛋糕的投影下，新人與賓客啜食著魚子醬與法國(guó)水晶牌香檳酒。

那可真是一段簡(jiǎn)單而美好的時(shí)光。然而，很快就發(fā)生了翻天覆地的改變——或許梅拉尼亞·特朗普的整個(gè)人生都不太真實(shí)——當(dāng)你的丈夫籌劃著要讓美國(guó)再次偉大起來，而那個(gè)在婚禮上對(duì)你送上祝福的克林頓如今已經(jīng)成了你的家庭不共戴天的政敵。于是你會(huì)思考，正如特朗普夫人所說的那樣，實(shí)際上，那沒什么大不了的。“就是你看到的這么回事，”梅拉尼亞告訴我，“現(xiàn)在這已經(jīng)成了一樁生意，跟私人情感沒什么關(guān)系?！?br/>

當(dāng)然，梅拉尼亞可以預(yù)見到政治會(huì)裹挾喧囂。唐納德的第一任妻子伊凡娜或許希望他的丈夫能夠成為總統(tǒng)，然而梅拉尼亞——他的第三任妻子，從沒有過這樣的念頭。“我們討論這件事時(shí)，我告訴他你必須確認(rèn)這是你真正想要的，因?yàn)樯钪械囊磺卸紩?huì)發(fā)生翻天覆地的變化，”梅拉尼亞說。

我們?cè)陔娫捴薪徽勚M管我并不清楚她此刻身在何處。她是在特朗普大廈頂層的鍍金豪華公寓嗎？還是在巡回助選的途中？她總能在競(jìng)選活動(dòng)中制造高潮，不過并不常?，F(xiàn)身，似乎并沒有把老公的競(jìng)選看得太重。

“沒有人可以控制我。方便的時(shí)候，我就會(huì)加入我先生的行程，”她說，“在我知道我可以去的時(shí)候，并且還得確保我們的兒子不會(huì)有獨(dú)處的問題?！?br/>

梅拉尼亞為丈夫完美站臺(tái)

特朗普倒是時(shí)常講起，梅拉尼亞完全能夠勝任第一夫人，而這位前模特卻鮮少流露出入主白宮對(duì)她意味著什么。她有一次講過，會(huì)“恪守傳統(tǒng)”，就如同杰奎琳·肯尼迪。在有人問起她會(huì)支持什么樣的事業(yè)時(shí)，她提及自己已經(jīng)涉足了很多慈善工作?！氨热绾芏嚓P(guān)愛兒童、對(duì)抗疾病的慈善組織，很多很多的?！?/p>

就這點(diǎn)而言，她與她的丈夫頗為相似，很少給出明確的信息。她會(huì)與你有眼神上的交流，刻意地重復(fù)一些積極的表態(tài)，態(tài)度友善可也有些索然無味，直到訪問的人要么疑惑地試圖破解她謎語一般的表述，要么就干脆放棄逼問更多細(xì)節(jié)。

然而不同于她的丈夫，梅拉尼亞矜持、禮貌，以及沉穩(wěn)，接近她的人如此告訴我?！翱梢栽谒纳砩细惺艿揭环N平和。”她在斯洛文尼亞的一位朋友這么說。她總是把家庭放在第一位。她異常富有，卻不是社交界拋頭露臉的人物；她更樂衷于家庭生活，在事業(yè)攀至巔峰后心安理得地選擇急流勇退。

這種回歸家庭的形象，顯然不是特朗普的政敵們給她勾勒的形象。在猶他州初選時(shí)，當(dāng)時(shí)的總統(tǒng)候選人特德·克魯茲的盟友貼出了一張2000年時(shí)英國(guó)《GQ》雜志的封面。

British GQ 2000年1月號(hào)封面

照片上，梅拉尼亞裸體躺在一張純白的熊皮地毯上?！翱纯疵防醽啞ぬ乩势盏臉幼影?，這就是你們未來的第一夫人，”競(jìng)選廣告如此寫道，針對(duì)的是保守的摩門教選民，“或者你們可以選擇在禮拜二支持特德·克魯茲。”

特朗普的回?fù)舫錆M隱喻，并且刻薄，說他也會(huì)“不小心抖出”你的妻子海蒂·克魯茲的小秘密。接著，他在 Twitter 附上了兩張并排的照片，一張是話說到一半，半張著口的海蒂，看起來就像代表邪惡勢(shì)力的滴水嘴獸；另一張，是古銅膚色，碧藍(lán)眼珠的梅拉尼亞，就像一只撩人的美狐。“照片勝過千言萬語，”圖片說明寫道，盡管特朗普本人的 Twitter 上只寫了幾個(gè)字：“我的太太更辣?！?/p>

距離希拉里·羅德姆·克林頓流露出她的野心是成為第一夫人、而不是在家烘焙餅干因而飽受爭(zhēng)議的90年代初期，美國(guó)已經(jīng)改變了很多。然而，我們對(duì)“第一夫人”的心理預(yù)期卻沒有太多改觀。

米歇爾·奧巴馬是普林斯頓大學(xué)的畢業(yè)生，精通法律，曾是她的丈夫在法學(xué)院時(shí)的良師益友，而如今她幾乎只談?wù)撥浶栽掝}：兒童肥胖問題，種植蔬菜。與希拉里或者米歇爾不同，倒是勞拉·布什——一位支持她的丈夫把注意力從酒瓶轉(zhuǎn)向圣經(jīng)的教師——最符合美國(guó)中產(chǎn)階級(jí)對(duì)第一夫人的志趣。然而，這幾位第一夫人試圖模仿的原型都是杰奎琳·肯尼迪，無比魅力四射，以及對(duì)自己丈夫的沾花惹草無比容忍。

梅拉尼亞的學(xué)習(xí)榜樣杰奎琳·肯尼迪

認(rèn)識(shí)梅拉尼亞的人說，把杰奎琳視為榜樣對(duì)她而言并不是個(gè)過分的想象。“她很善于挑選瓷器的圖案；她會(huì)成為典型的第一夫人的，”時(shí)尚造型師菲利普·布洛赫說，他與特朗普夫婦都有合作，還與梅拉尼亞一起出席過時(shí)尚秀。然而與杰奎琳不同的是，杰奎琳結(jié)識(shí)約翰·肯尼迪時(shí)，她未來的丈夫已經(jīng)是國(guó)會(huì)議員，梅拉尼亞在1998年認(rèn)識(shí)“花花老公子”唐納德·特朗普時(shí)可沒有想過自己會(huì)成為政客的伴侶。

梅拉尼亞所暢想的是在眾目睽睽之下熠熠閃光的生活，她在 Instagram 巨細(xì)無遺地記錄下一切，也發(fā)布 Twitter，直到一年之前。那時(shí)她的社交媒體賬號(hào)在特朗普宣布競(jìng)選總統(tǒng)后突然陷入了沉寂。估計(jì)是有人提醒她還是關(guān)上這些似乎永遠(yuǎn)在炫富的賬號(hào)為妙。在她發(fā)布的最后一張照片是她在浴室金色鏡子前的自拍。“再見了，我要去我的夏日別墅了?！?/p>

盡管梅拉尼亞很是享受一位廚師與一位助理為她提供的服務(wù)，卻沒有雇傭保姆來照顧他們的兒子，巴倫。那是身為母親的責(zé)任與義務(wù)。“我們很明白各自的角色，”梅拉尼亞有一次告訴 Parenting.com，談及了自己與丈夫的分工?！拔也粫?huì)讓他換尿布，或者哄巴倫上床。”那個(gè)她口中的“小特朗普”將來想要成為“商人和高爾夫球手”，如他的母親所言，他總是穿著西裝。“他不是穿運(yùn)動(dòng)褲的小孩，”她說。

梅拉尼亞這幾年將全部的心思都花在兒子巴倫身上，因?yàn)樗吞乩势盏姆止ず苊鞔_，她絕不會(huì)讓丈夫給兒子換尿布，因?yàn)檫@不是男人干的活兒。

梅拉尼亞是個(gè)講究的母親，也是個(gè)講究的妻子，對(duì)此特朗普頗為欣賞。與她相處很輕松?！拔乙惶斓酵砼Φ毓ぷ?，”唐納德在2005年時(shí)告訴脫口秀主持人拉里·金，“我可不想在回到家后還要經(jīng)營(yíng)兩人的關(guān)系?！睂?duì)已經(jīng)離過兩次婚的唐納德而言，梅拉尼亞簡(jiǎn)直不能更美好了。他從沒聽過她放屁，或是見過她大便。（梅拉尼亞曾說過，她的婚姻成功的關(guān)鍵是分開使用的浴室，而且她會(huì)做好避孕工作完全不讓老公操心。）

他有一次在電視訪談節(jié)目中跟主持人霍華德·斯特恩吹噓：她就是如此迷人。她有著完美的身材——5英尺11英尺高（約180公分），125磅（約57公斤）——傲人的乳房，絕非什么俗物。斯特恩反問特朗普：假設(shè)梅拉尼亞遭遇慘烈的車禍，左臂沒了，眼角撞爛了，左腳變形，唐納德還會(huì)對(duì)她不離不棄嗎？

“胸部還好嗎？”特朗普問。

“胸部沒問題，”斯特恩答道。

“那我肯定不會(huì)離開她，”特朗普驕傲地回答道，“胸部才是最至關(guān)重要的?！?br/>

“你在說什么？”

除了家庭之外，這對(duì)夫婦鮮有相同的熱情。梅拉尼亞涉獵時(shí)尚設(shè)計(jì)行業(yè)。她在 QVC（全球最大的電視與網(wǎng)絡(luò)百貨零售商）上首次發(fā)售的珠寶與手表在45分鐘內(nèi)就被搶購(gòu)一空。

在她的珠寶生意剛起步時(shí)，梅拉尼亞自己畫草圖，展現(xiàn)了她在繪畫上的天賦。她童年時(shí)的朋友告訴我，她還是個(gè)孩子時(shí)就顯示出了這方面的才華。梅拉尼亞的高中同學(xué)佩特拉·賽迪說她非常有天賦。但我在斯洛文尼亞遇見的她的另一位不愿透露姓名的老朋友卻有些不同的看法。

“人們都說她很聰明，她像杰奎琳·肯尼迪一樣接受過良好的教育，不過……”那位朋友停頓了一下，試圖找出合適的詞匯。“在她感興趣的事上，她十分聰明，比如說珠寶。她并不笨，絕不是無知的人，只是她也不是特別聰明的那種?！?br/>

在梅拉尼亞的想法中，特朗普的白宮理想跟她沒有太大關(guān)系，那些極具爭(zhēng)議的觀點(diǎn)也與她無關(guān)，比如對(duì)移民的蔑視，盡管她自己在2006年時(shí)才剛剛成為美國(guó)公民。“我不想跟政治或者政策扯上關(guān)系，”她告訴我，“那些政策什么的是我丈夫的工作?！彼凶约旱目捶ǎ⑶視?huì)跟特朗普分享。“現(xiàn)在沒有人知道，將來也不會(huì)有人知道，”她提及自己給丈夫的建議時(shí)這么說，“因?yàn)槟侵皇俏液臀业恼煞蛑g的事?！?/p>

她只是給出作為妻子的建議?！八偸谴谧约旱奈恢蒙?，”布洛赫說，“如果特朗普問起，她會(huì)表達(dá)自己的看法，如果沒有，她也絕不會(huì)開口談什么。”

弗拉迪米拉·湯姆西克與梅拉尼亞是同學(xué)，也是他們家的朋友。湯姆西克告訴我，她的成長(zhǎng)經(jīng)歷奠定了她對(duì)婚姻的看法。“特朗普會(huì)選擇她的秘密在于——”她解釋道，“她傳統(tǒng)的價(jià)值觀和對(duì)家庭的重視?！睋Q句話說，那張?jiān)诘靥荷下阒碜拥恼掌贿^是轉(zhuǎn)移注意力的幌子：梅拉尼亞是傳統(tǒng)眼光中理想的妻子。實(shí)際上，她是非常正統(tǒng)的——特朗普的完美“賢內(nèi)助”，正如圣經(jīng)中對(duì)艾娃的描述。梅拉尼亞·特朗普幾乎是為唐納德定制的，就好像一場(chǎng)神圣的手術(shù)從他的身體上取下肋骨塑造的她。

他第一次遇見梅拉尼亞——在1998年秋天紐約時(shí)尚周期間的一場(chǎng)派對(duì)上——唐納德·特朗普那時(shí)已經(jīng)52歲了。他傲慢，并且打扮得花里胡哨，驚人的富有，堪稱紐約傳奇。梅拉尼亞當(dāng)時(shí)28歲，身材高大，一頭咖啡色的長(zhǎng)發(fā)，羞澀，面部緊繃，瞇著眼睛，好像攝影機(jī)捕捉到的總是她臨打噴嚏前的一刻?！拔也惶捞萍{德·特朗普，”她如此形容，“我有自己的生活，自己的世界。我從沒關(guān)心過唐納德·特朗普以及他所過的那種生活。”

梅拉尼亞曾經(jīng)是一位小有名氣的模特，事業(yè)并不算太成功。?

幾年前，在米蘭和巴黎當(dāng)模特時(shí)，梅拉尼亞·諾斯（Knauss）按照德文的拼法稍稍改動(dòng)了自己的名字——把 v 改成了 u，又加多了一個(gè) s。她在歐洲的發(fā)展十分順利，不過算不上超級(jí)名模，于是打算前往美國(guó)精進(jìn)自己的事業(yè)。保羅·扎波里把她帶到了紐約的一場(chǎng)模特大賽，還給她辦妥了工作簽證。

扎波里是個(gè)意大利富商，在紐約有著各式各樣的生意，但具體做的什么，又有些神神秘秘。有時(shí)，為了推廣自己手下的模特們，他會(huì)把女孩們帶去一些場(chǎng)合，同時(shí)也邀請(qǐng)來攝影師、制作人和富有的花花公子們。

1998年9月的那個(gè)夜晚，扎波里邀請(qǐng)了特朗普。他是帶著自己的女友來的，但很快就被梅拉尼亞吸引了。把自己的女友打發(fā)去洗手間后，他有了幾分鐘與他中意的模特搭訕的機(jī)會(huì)。然而梅拉尼亞知道特朗普是個(gè)什么樣的人——這很快就從他在派對(duì)上的表現(xiàn)得到了證實(shí)，他是帶著女友來的，現(xiàn)在卻在問她的電話號(hào)碼。

她拒絕了。相反，她問特朗普要了他的聯(lián)絡(luò)方式。這位億萬富翁本身沒有給她留下什么特別的印象，梅拉尼亞還在觀望，就像金幣總要拿來用牙咬才能一辯真?zhèn)巍！叭绻医o了他我的電話，那么我就只會(huì)淪為他的玩物之一，”她如此回憶。

或許梅拉尼亞的回避引起了特朗普的興趣。實(shí)際上直到一個(gè)禮拜后，她才給特朗普打電話?！拔覍?duì)‘追星’什么的沒有興趣，”她解釋，“我們之間很來電，很有感覺，不過我對(duì)‘追星’沒興趣，或許他感受到了這一點(diǎn)。”

梅拉尼亞與特朗普交往不久后，她就提出了分手。“剛開始時(shí)，她有彼此信任問題，”馬修·安塔尼亞說。安塔尼亞是攝影師，梅拉尼亞剛搬到紐約時(shí)住在聯(lián)合廣場(chǎng)附近的澤肯多夫大廈，兩人是室友?！八嬖V我他們不可能在一起，他又回到了老樣子。她一直都保留著自己的公寓，擔(dān)心的就是這一點(diǎn)?！?/p>

不到6個(gè)月他們又復(fù)合了。如果不是她調(diào)教了唐納德——他堅(jiān)稱自己對(duì)梅拉尼亞絕對(duì)忠誠(chéng)——就是她接受了唐納德善變的個(gè)性。在所有的訪問中，梅拉尼亞都表示她無意改變特朗普。她在特朗普身上尋找到的——除了年齡上的差距和足以嚇跑大部分女性的所作所為——顯然是她渴慕已久的東西?！皺?quán)力欲與保護(hù)欲，”來自盧布爾雅那的一位梅拉尼亞的舊友告訴我，“我想她需要一位強(qiáng)勢(shì)的男性，一位像父親般的人物?！?/p>

“你在說什么？”以及“我馴服了這個(gè)男人?！?/p>

如今，梅拉尼亞在斯洛文尼亞顯然口碑不算太好，因?yàn)槿藗冇X得她忘本。有傳言說，她拒絕講斯洛文尼亞語；唐納德只來過她的家鄉(xiāng)一次，并且只停留了一頓飯的時(shí)間。人們懷疑梅拉尼亞以出生于斯洛文尼為恥。不過在訪問中，梅拉尼亞從沒有對(duì)自己在斯洛文尼亞度過的日子有任何躲閃；也不為此覺得尷尬?！拔液軕涯钔?，”她告訴我，“那是非常美好的經(jīng)歷?！彼膬鹤诱f一口流利的斯洛文尼亞語——他用斯洛文尼亞語與外公外婆交流，后者已經(jīng)移民到了美國(guó)，就住在離他們不遠(yuǎn)的地方——然而對(duì)梅拉尼亞而言，斯洛文尼亞只是她個(gè)人經(jīng)歷中短暫的篇章，這個(gè)國(guó)家很快就不能承載下她事業(yè)發(fā)展的野心。

梅拉尼亞·諾斯在1970年出生時(shí)，塞夫尼察只是個(gè)鐵路小鎮(zhèn)，距離首都約1小時(shí)車程。雖然是共產(chǎn)主義政權(quán)當(dāng)政時(shí)期的清貧日子，與其他人家相比，諾斯家過的相當(dāng)寬裕。梅拉尼亞的母親阿瑪里加·烏爾克尼克在一家兒童制衣廠設(shè)計(jì)圖案。她在1966年時(shí)結(jié)識(shí)了維克托·納夫斯，當(dāng)時(shí)他是鄰近城鎮(zhèn)市長(zhǎng)的專職司機(jī)。

梅拉尼亞的父親維克托·納夫斯與母親阿瑪里加·烏爾克尼克

在那個(gè)年代，斯洛文尼亞還是共產(chǎn)主義南斯拉夫的一員，人們的生活拮據(jù)，但阿瑪里加的穿著總是很講究，頭發(fā)也梳得整整齊齊。“她非常漂亮，”湯姆西克說，如今她在當(dāng)?shù)剡\(yùn)營(yíng)著一間醫(yī)院，梅拉尼亞在嫁給特朗普后給醫(yī)院捐贈(zèng)了2.5萬美元?！八娴氖置匀?。”阿瑪里加下班后，總是給自己以及一對(duì)女兒伊內(nèi)斯和梅拉尼亞縫制衣服。在梅拉尼亞學(xué)會(huì)畫畫后，她會(huì)描出自己設(shè)計(jì)的草圖，再由她的母親或是姐妹縫制出來。梅拉尼亞還制作自己的首飾?！懊防醽啅牟淮纳痰昀镔I的衣服，”她的一位朋友回憶。

這一家人還在世界各地留下了相片，前往了法國(guó)、意大利和德國(guó)度假。在他們?nèi)蚰岵斓墓⒗?，每間房間都刷上了豐富的色彩——客廳是藍(lán)色的，廚房是紅色的，梅拉尼亞的房間是黃色的。因?yàn)楣ぷ鞒霾钊チ朔▏?guó)和德國(guó)的緣故，阿瑪里加帶回了各式色彩的畫兒，這在南斯拉夫很少見。她還帶回了西方的時(shí)尚雜志，梅拉尼亞的朋友們總是看到她在翻閱它們?！八麄儽绕渌藫碛械酶啵泵防醽喭陼r(shí)代的朋友米莉婭娜·吉蘭克里克回憶。（她如今是之前她與梅拉尼亞一起念過的那間學(xué)校的校長(zhǎng)。學(xué)校里正在討論要設(shè)立一場(chǎng)特朗普夫人的永久展覽，作為這間學(xué)校最知名的畢業(yè)生。）

吉蘭克里克記得，梅拉尼亞的父親維克托每個(gè)禮拜六都會(huì)心懷愛意的清洗自己的那輛古董奔馳車——當(dāng)時(shí)的另一種稀缺品?！澳蔷秃孟褚粓?chǎng)儀式，”吉蘭克里克告訴我。結(jié)束了給赫拉斯特尼克市長(zhǎng)開車的工作后，維克托成了一間國(guó)營(yíng)汽車公司的銷售員。1976年的文件顯示，維克托曾被懷疑進(jìn)行非法交易和逃稅漏稅。（他曾因稅收違法行為被起訴，盡管他在后來的記錄中是清白的。這跟斯洛文尼亞本身的歷史也有關(guān)系，法院對(duì)我的解釋是“法律平反”。）梅拉尼亞設(shè)法阻止了我與維克托談話，還否認(rèn)了曾進(jìn)行過有關(guān)調(diào)查?！八麖臎]有接受過任何調(diào)查，也從沒遇到過任何麻煩，”她的語速很快，“我們的過去很清白，沒有什么好隱瞞的?！?/p>

在盧布爾雅那為汽車公司服務(wù)時(shí)，維克托在那里有一間公寓，是整個(gè)城市中最早開發(fā)的高層住宅。它位于黃金地段，為兩個(gè)女孩提供了在首都生活的地方，以便她們?nèi)胱x設(shè)計(jì)學(xué)?！硪患莩奁?。同時(shí)，在塞夫尼察，當(dāng)大部分人都居住在工廠分配的乏味公寓中時(shí)，維克托在城鎮(zhèn)里最時(shí)髦的地段建起了一棟自己的房子。

“特朗普令我想起維克托，”維克托的朋友和鄰居托馬斯·杰拉告訴我?！八且晃讳N售員，靠自己的人脈做生意?！比缃裨谌蚰岵?，維克多和阿瑪里依舊擁有著自己的房子，每年會(huì)回來兩到三次。

事實(shí)上，如果你把維克托·諾斯與唐納德·特朗普的照片擺在一起，你不會(huì)為兩人間的相似之處而震驚。唐納德僅年輕他的岳父5歲。兩人都身材高大，發(fā)福的男人頂著金色的頭發(fā)，總是穿一身亮麗的西服；他們都是傲慢的男子，喜歡享受生活中的好東西?！八茏⒅仄焚|(zhì)，”梅拉尼亞說?！熬S克”——他的朋友們大多這么叫他——“喜歡好東西，”杰拉告訴我?！八矚g車子?！彼芏嗳艘粯?，向我提起維克托昂貴的奔馳車收藏。“你絕不會(huì)看到他駕駛其他品牌的汽車?！?/p>

那些認(rèn)識(shí)維克托的人透露，他的脾氣暴躁而且倔強(qiáng)。“他天生就會(huì)講笑話，”諾斯家的鄰居和朋友安娜·吉蘭克里克告訴我，“如果他去酒吧，人們都會(huì)注意到他?！本S克托很能調(diào)動(dòng)整個(gè)房間的氣氛，她說。“他總是強(qiáng)勢(shì)的那個(gè)人，阿瑪里加很支持他。她是完美的母親和太太。”

相當(dāng)多認(rèn)識(shí)諾斯家的人都對(duì)他們有很高的評(píng)價(jià)。“他們是典型的斯洛文尼亞家庭，”醫(yī)院負(fù)責(zé)人湯姆西克說。“他們很傳統(tǒng)，家人間的關(guān)系很好?！本S克托的朋友們總是帶著欽佩之情談起這位名聲不錯(cuò)的精明商人。另一位維克托的朋友告訴我，“他是個(gè)商人，總是趁機(jī)行事?！?/p>

對(duì)于她的丈夫與父親之間的各種比較，梅拉尼亞倒是表達(dá)了他們的確有相似之處?！八麄兌己芮趭^，”她說，“都很聰明，是很有能力的人。他們生長(zhǎng)在不同的環(huán)境，但有著相同的價(jià)值觀，有著相同的傳統(tǒng)。我與我的丈夫很像。你明白我的意思嗎？我的父親也是。他是個(gè)以家庭為主的男人，有他保持的傳統(tǒng)。他很勤奮。我的丈夫也是。”

與特朗普一樣，維克托不僅只是個(gè)工作勤奮且樂衷投資房地產(chǎn)的商人；一旦涉及女人，他的故事復(fù)雜了起來。維克托還是個(gè)司機(jī)的時(shí)候，在他迎娶梅拉尼亞的母親前，他在城里認(rèn)識(shí)了名叫瑪麗佳·西吉賈克的女人。他們約會(huì)了一段時(shí)間。1964年9月，她告訴維克托她懷孕了。根據(jù)西吉賈克在法庭上的證言，維克托提出會(huì)娶她，但很快就改變了主意，要求她去做引產(chǎn)手術(shù)。這是因?yàn)椤S克托說，孩子不是他的。1965年5月，一名男嬰出生了。三個(gè)月后，瑪麗佳向維克托提出孩子撫養(yǎng)費(fèi)的訴訟。維克托一直拒絕履行作為父親的義務(wù)——法庭上的相關(guān)記錄巨細(xì)無遺，從他與瑪麗佳發(fā)生性行為的時(shí)間到她的例假周期——要求法院進(jìn)行血液比對(duì)。根據(jù)醫(yī)學(xué)檢查的記錄，法庭確認(rèn)維克托正是孩子生物學(xué)上的父親。維克托為了拒絕支付撫養(yǎng)費(fèi)一路把官司打到了斯洛文尼亞的上訴法院。法院的判決總是有利于瑪麗佳的。（法庭記錄顯示維克托遲交了上訴申請(qǐng)——還厚顏無恥地撒謊，給出的延遲理由完全無法令人信服。）

維克托從沒有與這個(gè)孩子相認(rèn)。丹尼斯·西吉賈克如今已經(jīng)50歲了。他是梅拉尼亞同父異母的兄弟的事實(shí)從沒有在媒體曝光，盡管他對(duì)傳媒三緘其口，但親口對(duì)我講了這個(gè)故事，并且允許我從斯洛文尼亞檔案館中取回了相關(guān)的法院文件。

他住在赫拉斯特尼克的一棟狹窄的公寓里，他那曾經(jīng)在玻璃廠工作的母親幾年前在這個(gè)地方去世。她再?zèng)]有嫁人，也沒有生更多孩子。丹尼斯說他沒有見過父親的印象。維克托在孩子18歲之前支付了撫養(yǎng)費(fèi)，之后就徹底在他們的世界里消失了?！拔覐臎]有說過，‘嘿，爸爸，我們一起去喝杯咖啡吧，”這個(gè)春天，丹尼斯在他家的客廳里告訴我。時(shí)不時(shí)的，丹尼斯會(huì)聽到關(guān)于他父親的故事，不過他說很害怕聯(lián)絡(luò)他，擔(dān)心打擾諾斯家的生活。如今，他覺得一切都已經(jīng)太晚了。他從不想引起別人的注意，不想要從他的父親或者特朗普那兒得到些什么。他不介意與自己同父異母的妹妹們伊內(nèi)斯與梅拉尼亞見面，盡管他相當(dāng)確信她們可能根本就不知道他的存在。（當(dāng)我在電話里向梅拉尼亞提起這件事，她否認(rèn)了事件的真實(shí)性。在我把斯洛文尼亞法院的文件傳送給她后，她后來答復(fù)原先沒有理解我的問題，解釋道，“是的，我知道這件事已經(jīng)有些年頭了，”她補(bǔ)充，“我的父親是個(gè)注重隱私的人，請(qǐng)尊重他的個(gè)人隱私?！保?/p>

每個(gè)在梅拉尼亞小時(shí)候就認(rèn)識(shí)她的人都記得她是多么得引人矚目。“她的美貌很特別，不是典型的那種，”一位盧布爾雅那的朋友告訴我?！八幸浑p迷惑人的雙眼。當(dāng)你望向這雙眼睛，就好像望著某種動(dòng)物的眼睛一般，很容易被吸引住。

梅拉尼亞為英國(guó)《GQ》拍攝的大片

史丹·杰爾克是在1987年時(shí)最早拍攝梅拉尼亞的攝影師，后來與她有過多番合作。他的看法與那位朋友相似。他是在盧布爾雅那的一場(chǎng)時(shí)尚秀上見到梅拉尼亞的。當(dāng)時(shí)她正在等自己的朋友。她的身形消瘦，羞澀，留著一頭長(zhǎng)發(fā)，眼神熠熠。他建議梅拉尼亞來自己的工作室。對(duì)此，她好像沒什么興趣，他記得。“上學(xué)才是對(duì)她來說最要緊的。”

然而，一個(gè)禮拜后，她來了。頭發(fā)扎成了少女那樣的馬尾辮，還帶來了各式各樣自己的衣服：打底褲、緊身衣、高腰酸洗牛仔褲，一件看起來像柳條編織袋的無袖毛衣。她很內(nèi)向，緊張，但照著杰爾克的指導(dǎo)，很快就掌握了擺 pose 的方法。在照相機(jī)前，他看到了梅拉尼亞的未來。

1987年還只有16歲的梅拉尼亞就已經(jīng)略顯成熟。

幾個(gè)禮拜后，她回來了，杰爾克拍攝了一組黑白快照。照片里，16歲的梅拉尼亞·諾斯穿著服飾目錄上一些衣服，光著腳丫?！拔覜]有找到適合她的鞋子，她的腳非常大，”杰爾克說，大概要穿9碼的鞋。“其他模特的腳都比較小。你知道在斯洛文尼亞人們?cè)趺葱稳菽_大的人嗎？”杰爾克問，咯咯笑了起來，“腳大吃四方！”

那些日子，梅拉尼亞并沒有想著要當(dāng)模特，她的目標(biāo)是成為一名設(shè)計(jì)師。她向本地一所大學(xué)的建筑學(xué)院提交了申請(qǐng)表，成功通過了入學(xué)考試。在盧布爾雅那的那些年，她十分專注學(xué)業(yè)。她不喝酒，不去派對(duì)，不抽煙。甚至在她認(rèn)識(shí)杰爾克開始自己的模特生涯后，她還是習(xí)慣在工作結(jié)束后早早回家，跟個(gè)性安靜而且內(nèi)斂的姐妹相處。

“她很習(xí)慣獨(dú)處，是個(gè)不合群的人。拍攝或是走臺(tái)結(jié)束，她總是回家，而不是外出。她不想浪費(fèi)時(shí)間在派對(duì)上，”杰爾克記得。

“那時(shí)候的男孩們更喜歡派對(duì)女孩，但我們不是那種，”佩特拉·賽迪說，她是梅拉尼亞那時(shí)的同學(xué)。相反，她們總是會(huì)去梅拉尼亞或是佩特拉的家中，“喝果汁或者聊天?！绷硗庖晃槐R布爾雅那的朋友記得，梅拉尼亞“在那方面有些特別。她很享受兩人、三人或四人的相處。她不需要更多人的陪伴?！?/p>

那些對(duì)梅拉尼亞有印象的人還記得，在她的同學(xué)們滿臉粉刺，穿著校服的年紀(jì)，梅拉尼亞總是打扮得相當(dāng)精心，賽迪回憶到。粉底、睫毛膏、刷子、唇彩，一切都恰到好處，不多不少。即使是在夏天，她的外形總是那么完美，每天都是如此。

大學(xué)時(shí)，梅拉尼亞曾與一位同樣是模特的男孩約會(huì)過，男孩念的是體育系。然而，她對(duì)男孩表現(xiàn)出來的隨意相當(dāng)不滿。他是個(gè)帥氣，直爽的20歲男孩；她是個(gè)漂亮的年輕女孩，追求的不僅僅是嘻嘻哈哈的校園式浪漫。這個(gè)男孩無法提供梅拉尼亞所需要的，這令她十分失望?！八苊舾?。她想要更多?！绷硪晃荒莻€(gè)時(shí)代的朋友回憶，“我們都是20歲的年紀(jì)，不過她要成熟得多?！?br/>

年輕的梅拉尼亞面部表情遠(yuǎn)比現(xiàn)在豐富

1992年——那一年，梅拉尼亞贏得了斯洛文尼亞年度模特大賽的第二名——不僅是盧布爾雅那，甚至剛剛獨(dú)立的斯洛文尼亞都已經(jīng)無法容下她的野心。而南斯拉夫更大的市場(chǎng)——約有2400萬人口——?jiǎng)t已經(jīng)四分五裂。待在這個(gè)狹窄的僅有200萬人口的國(guó)家意味著她模特生涯的終結(jié)。要去一個(gè)更大的舞臺(tái)，從事真正的模特事業(yè)，她需要離開?！八芮宄?，斯洛文尼亞已經(jīng)沒有任何她留戀的地方，”一位來自盧布爾雅那的朋友說，“她想要走。”

在大學(xué)念了一年書后，她成功休學(xué)，前往米蘭。至此，她與家鄉(xiāng)的聯(lián)系愈發(fā)淡薄。她回來盧布爾雅那時(shí)，賽迪偶爾會(huì)與她見面，但很快又失去她的音訊。幾年前，她的高中20周年聚會(huì)時(shí)，賽迪和她的同學(xué)們給梅拉尼亞寫了信。他們給梅拉尼亞的代理人發(fā)送了郵件，在她的 Facebook 上留言，但從未收到任何答復(fù)。“她切斷了與這里人們的聯(lián)絡(luò)，”來自盧布爾雅那的朋友說。“她開始了全新的生活，全部在這里發(fā)生的都留在了這里?！?/p>

梅拉尼亞在米蘭和巴黎的發(fā)展相當(dāng)順利。1996年，她結(jié)識(shí)了扎波里，后者設(shè)法解決了她的工作簽證，幫她報(bào)名了紐約的模特大賽，她懷著更大的夢(mèng)想遷往紐約。

然而梅拉尼亞——盡管當(dāng)時(shí)她剛年僅26歲，就已經(jīng)面臨了模特的年齡危機(jī)?！澳鞘莻€(gè)令人困擾的年紀(jì)，20多歲的最后幾年。模特行業(yè)對(duì)這個(gè)年齡的女孩可不怎么友善，”她的前室友安塔尼亞說。扎波里的經(jīng)紀(jì)公司依據(jù)合同支付她的房租?！八袝r(shí)會(huì)談及工作上碰到的煩心事，”安塔尼亞回憶。她總是抱怨為什么這個(gè)或那個(gè)攝影師選了其他人而不是她，那些更年輕的姑娘們?！八⒉皇敲刻於加泄ぷ?，”他補(bǔ)充，“她每天都去試鏡，并不是每天都有收獲。她說歐洲跟這里完全不同，在那里她要吃香得多?！泵防醽営幸欢螘r(shí)間十分艱辛地維持著自己的生計(jì)，擔(dān)心屬于她最好的年代已經(jīng)離她遠(yuǎn)去。

在愈發(fā)冷漠的市場(chǎng)反響中，梅拉尼亞尋找著她的優(yōu)勢(shì)。她開始嘗試試鏡一些酒精和煙草廣告，其他年輕的女孩由于年紀(jì)太小無法接到這些工作。有一次，她登上了駱駝牌香煙的廣告，巨大的廣告牌就立在紐約時(shí)代廣場(chǎng)。她也在其他地方尋求突破?！八暦Q去度了兩個(gè)禮拜假，回來時(shí)，整個(gè)人都更——紅潤(rùn)豐滿了，”安塔尼亞說，試圖在腦海中搜尋合適但又不冒犯的語匯。“她向我坦白過。她說她沒有其他選擇，她想要接更多內(nèi)衣廣告?！?/p>

梅拉尼亞拍攝的不知名雜志的封面

我問她是不是隆過胸，再一次地，梅拉尼亞笑出了聲?！拔覜]有做過任何改變，”她說?！昂芏嗳苏f我在臉上動(dòng)了很多地方。但我真的是原裝的。我過著健康的生活，保養(yǎng)自己的皮膚和身體。我反對(duì)使用肉毒桿菌，反對(duì)注射美容。我就是這樣優(yōu)雅地老去，就跟我的母親一樣?！?br/>

在紐約，梅拉尼亞過著安靜的，以家為中心的生活，健身護(hù)膚一樣不少。她很少去派對(duì)，從不帶任何人回家，而且絕不晚歸?！八龔牟蝗ヌ杈銟凡浚凰龝?huì)在晚上10點(diǎn)去希普利亞尼吃晚餐，在凌晨1點(diǎn)前回家，”安塔尼亞回憶?！八s會(huì)的男性大多富有、勤奮，有歐洲人的做派。他們大多是意大利人，花花公子們。他們會(huì)一起吃晚餐，但她回家總是比我早。”

這一次，又是扎波里，那個(gè)在1998年向她伸出橄欖枝的男人——邀請(qǐng)她前往小貓俱樂部，無意中使她得到了一位花花公子的電話號(hào)碼，將她送上了——誰知道呢——或許是通往白宮的大道。

盡管多數(shù)時(shí)候，她都是丈夫身后不出聲的女人，在過去那個(gè)漫長(zhǎng)和有些異樣的冬季初選巡回拉票中，與丈夫共同出現(xiàn)在多個(gè)場(chǎng)合。梅拉尼亞的初次助選是在四月飄雪的威斯康辛州。我也在那兒，看著她在丈夫熱切的陪同下登上舞臺(tái)。“她是位了不起的女性。她愛自己的兒子巴倫，愛極了，”他說，“我必須要說，她會(huì)成為無與倫比的第一夫人。”人群沸騰了?！敖酉聛?，我要介紹的是我的太太——梅拉尼亞，”他說，“來吧?！?/p>

相當(dāng)順從地，她踩著令人暈眩地克里斯提·魯布托高跟鞋，身穿海水泡沫色的夏日連衣裙，如同一只長(zhǎng)腿娃娃一般，登上舞臺(tái)。雖然尚未及夏日，她的膚色已經(jīng)曬得古銅，對(duì)自己身處的角色游刃有余：別人眼中的美人。

她開始讀著已經(jīng)在講臺(tái)上準(zhǔn)備好的發(fā)言稿，一連串對(duì)她的丈夫的贊美?！八芮趭^。他很善良。他心地很好。他很聰明。他非常善于溝通。他是位優(yōu)秀的談判者。他從不說謊。他是位偉大的領(lǐng)導(dǎo)人。他很光明磊落?！?br/>

演說詞——都很簡(jiǎn)短，由陳述句構(gòu)成——聽起來就好像是她的兒子寫的功課，但很快就進(jìn)入了課間談話的節(jié)奏?！盎蛟S現(xiàn)在你們已經(jīng)知道，如果你們攻擊他，他會(huì)加以十倍的奉還，”她提高了音量，語調(diào)堅(jiān)定，迎來了狂熱的掌聲?！安徽撃闶钦l，男性或者女性，他對(duì)待每個(gè)人都是公平的。”

或許在一年前，梅拉尼亞對(duì)這一切毫無興趣——不想要她的丈夫投身選戰(zhàn)，不想要被人打探各種私隱，不想要成為一位政客的妻子。然而如今她站在這里，對(duì)生活呈現(xiàn)的嶄新面貌邁出闊步。她微笑起來，面部有些緊繃，就像一頭獅身女怪，注視著面前的人群。