超人首次出現(xiàn)是在1938年的第一期《動作漫畫》上,他如創(chuàng)作者 Joe Shuster 與 Jerry Siegel 勾畫的:一個從壓迫中為弱勢群體挺身而出對抗腐敗與暴政的,層次簡單的英雄。初代超人總而言之是個用暴力解決問題的人。他會毫不猶豫地對抗強權(quán)與犯罪,只要他認(rèn)為正義沒有得到伸張。
當(dāng)美國人民奔赴戰(zhàn)場,超人必須同去才有意義。不幸的是,超人的戰(zhàn)爭之行主要只是在漫畫書的封面上勸告讀者支持正義,且卷入了可怕的種族歧視風(fēng)波中。(在第58期《動作漫畫》封面上,超人說:“用你們手中的戰(zhàn)爭債券和郵票抽日本人的臉吧!”)
戰(zhàn)后,美國試圖將民族注意力集中在國內(nèi)以從戰(zhàn)爭中恢復(fù);“核動力家庭”這一概念則出現(xiàn)在了美國老百姓的日常生活中。而超人也為自己組建了一個家庭。這些都使公眾將注意力從納粹上轉(zhuǎn)移,并認(rèn)為一般的壞蛋再也不具威脅性了。
隨著1950年代末與60年代初的推進,超級英雄們逐漸過時,在未來世界冒險的超人偶然步入了當(dāng)時更為流行的怪獸電影風(fēng)格。他能變成獅子頭!他能變成昆蟲樣!他的品德會被反轉(zhuǎn)!以及其他各種異樣——而魔法與科學(xué)或是這兩者的任意組合都能對他的朋友與敵人做到異樣的事
當(dāng)美國處理好與現(xiàn)實中的嬉皮士與迷人的搖滾明星時,超人當(dāng)時已經(jīng)40歲了,依然身著西裝打著領(lǐng)帶帶著禮帽為一家態(tài)度溫和的大都市報紙充當(dāng)記者,看起來已然過時了??ɡ?肯換了新工作,成為了一名新聞電視節(jié)目主持人,以及跟上時代的新服裝與更貼近生活的姿態(tài)。
1980年代中期,DC漫畫破產(chǎn)了。大獲成功的《無限地球危機》系列讓出版商出現(xiàn)啟動了其最早一批個中角色,超人也因此受了當(dāng)時漫畫業(yè)最受歡迎的創(chuàng)作者 John Byrne 的恩惠,重新啟動。那時的克拉克也從笨拙的失敗者成為了獲得普利策獎的記者與作家,并與擁有相同成功經(jīng)歷的 Lois Lane 開展了一段羅曼史。
1980年代美國處于雅皮士風(fēng)潮。而在這股風(fēng)潮中,1992年大獲成功的“超人之死”故事線大受歡迎——其時超人與知道其雙重身份的 Lois Lane 訂婚了。為了從一個名為“末日”的怪物手中拯救大都會,超人犧牲了自己。
超人沒有死很久,他在一年內(nèi)就回到了《動作漫畫》。
在死過,重生,及最終娶了 Lois 之后,超人進入了21世紀(jì),成為了一個第一次與自我感情有了聯(lián)系的新新男人。超人緊握拳頭勉強克制焦慮或是迅速流出一滴男兒淚成了粉絲們分辨故事線嚴(yán)重度的一個標(biāo)志。
2011年,DC漫畫第二次洗刷了關(guān)于超人的一切,并在其《閃電行動》系列中重新開始。作為“新52”的一部分,超人形象更靠近西格爾與舒斯特筆下的社會變更者,一個全新的年輕的超人。
超人是一個相信人類心中的善,并絕不放棄與任何威脅到人類樂觀與理想的邪惡斗爭的好家伙。不像其他的超級英雄,他不想成為神明似的形象;或是博得你對其悲慘生活的同情。他所希望的是你能抬起頭來仰望天空,積極向上。