沿著鄭州市西流湖岸邊的土路,彎彎曲曲行走不到一公里,便隱約聽到動聽的小提琴聲。有一位隱居者,約莫三、四十歲,自稱姓張。“他戴著眼鏡,穿著禮服,站在湖邊拉琴時,很像藝術(shù)家!”熟悉老張的人說,他第一次見到老張在洞口拉琴的時候,還以為是哪位藝術(shù)家在湖邊練琴,不敢貿(mào)然打擾。面對詢問,老張說自己是中原區(qū)人,住進(jìn)這里只想圖個清凈,不被煩心事打擾。
知情者說,老張已經(jīng)在這里住了八年,他不愿向任何人講述自己的故事,也拒絕別人的施舍和幫助。
老張住的磚窯中,有一個直徑約2米的大坑,坑內(nèi)堆滿垃圾。一刮風(fēng),窯內(nèi)便塵土飛揚(yáng)。盡管住得臟、亂、差,但老張卻能把自己收拾得很干凈,尤其喜歡穿著西裝、打著領(lǐng)帶練琴。單從外表上看,誰也不會把他與這個廢棄磚窯聯(lián)系在一起。
彎腰進(jìn)入磚窯,里面昏暗無比,模糊的光亮來自磚窯頂一個直徑約1米的豁口。豁口上蓋著一塊鐵絲網(wǎng),以防異物掉落。緊靠西側(cè)洞壁下,是一處地鋪,支著一頂舊蚊帳,支蚊帳的木棍上,掛著一些舊衣服。地鋪旁邊,堆著一些雜物,上面落滿灰塵。
正對磚窯口的洞壁下,擺著幾張撿來的小木桌和方凳,木桌上放著半根蠟燭。東側(cè)地面上,擺著洗凈的鍋碗瓢盆……
老張的磚窯洞里放著的毛筆和墨汁,平時他就在這里練書法。
附近的人稱,老張不僅會拉小提琴,還會拉二胡。沒有人教他,都是自學(xué)的。有時候還聽到他邊拉邊唱,特別陶醉。
“沒飯吃我不怕,只要能拉琴,我就很高興?!崩蠌堈f,住在這偏僻的地方,幸虧有琴陪伴。夜里睡不著覺時,就摸黑拉上一曲,精神就放松許多。
磚窯里沒有現(xiàn)代人生活中離不開的自來水和電。但老張說,他早就習(xí)慣了。
他天亮起床,天黑上床,但生活并不規(guī)律,吃飯也不像正常人那樣一日三餐,“啥時候餓了,就燒火做飯,經(jīng)常吃的是面條”。他在湖邊的空地上種有豆角、茄子、絲瓜、南瓜等,常常被游客摘走,但他不在乎,反正他一個人也吃不完。
“我不喜歡被人約束,所以從未找過固定的工作。手里沒錢的時候,就出去打幾天零工,買些米面油和生活必需品,回來繼續(xù)歇。”老張說,他不需要幫助,他在不遠(yuǎn)處的一處磚窯里,還儲存有大量柴火,可以在下雨天和過冬時用。
老張喜歡看書、讀報,喜歡念詩。不離左右的收音機(jī)是他獲取信息的渠道,讓他雖身居磚窯,卻對外界的事很了解。
老張的磚窯洞里面昏暗無比,模糊的光亮來自磚窯頂一個直徑約1米的豁口?;砜谏仙w著一塊鐵絲網(wǎng),以防異物掉落
老張的磚窯洞
此事經(jīng)媒體報道后引起關(guān)注,一批一批記者頻繁來訪打亂了他平靜的隱居生活,讓他極煩悶。
聽聞報道后,老張的家人來找過他,但他反應(yīng)冷淡。老張的弟弟和親友欲將其接回家,他不回去,請他上街喝酒吃飯也不去。
據(jù)老張的親友說,看著老張說話也很像回事,不像精神有問題,他曾經(jīng)是一位名牌大學(xué)的高材生,身份證上還是中原區(qū)人,畢業(yè)后在鄭州當(dāng)過醫(yī)生,有醫(yī)師資格證,8年前與家人失去聯(lián)系,今年也就35歲左右。
雖然不愿回家。但他也說,估計這里也住不久了,他隱居這兒的事被媒體報道后,給村里帶來了壓力,有人通知他讓他搬走。