“舊愛的誓言像極了一個(gè)巴掌,每當(dāng)你記起一句就挨一個(gè)耳光,然后好幾年都聞不得問不得女人香。”在最近的《跨界歌王》中,潘粵明蒙眼深情演唱了李宗盛的《給自己的歌》,苦澀的歌詞讓網(wǎng)友們紛紛猜測(cè)這是對(duì)董潔的隔空回應(yīng)。2013年離婚后的兩人,近年來影視作品并不多產(chǎn),如今各自通過綜藝節(jié)目重回觀眾視線。潘粵明揭下“金童玉女”“董潔老公”的標(biāo)簽已有三年多了,我們是時(shí)候重新認(rèn)識(shí)一下這位北京爺們兒了。
潘粵明首登音樂類綜藝節(jié)目舞臺(tái),就演唱了崔健的《快讓我在雪地上撒點(diǎn)野》。從第一嗓子開始,“原來你是這樣的潘粵明”的認(rèn)識(shí)就不斷被刷新。除了小白,《京華煙云》里的曾蓀亞、《白蛇傳》里的許仙等等讓潘粵明被人熟知的角色,大多溫文爾雅、文質(zhì)彬彬。而舞臺(tái)上聲嘶力竭甚至踢倒話筒、跪地嘶吼的搖滾歌者,把潘粵明內(nèi)心藏著的火苗燒到了臺(tái)前。
潘粵明小酷愛音樂的他,因?yàn)槊陨蟿?dòng)畫歌曲而慢慢喜歡上畫畫,從此逐漸走上了與父輩家庭完全不同的文藝之路。搖滾樂和電影原聲是他的摯愛,雖然是擁有上百盤磁帶和上千盤CD的“發(fā)燒友”,但他謙虛地表示“我是學(xué)制作出身,音樂這個(gè)元素對(duì)鏡頭和敘事幫助特別大,我從來沒想過要自己表演”。唱足七場(chǎng)比賽“召喚出晉級(jí)神龍”的他,雖然每次都“緊張到頭皮發(fā)麻”,但還是堅(jiān)持“自刨山坑”不斷挑戰(zhàn)高難度?!斑@個(gè)世界是鏡像的,鏡子里面的那個(gè)可能就是你缺少的那一部分,我覺得音樂其實(shí)就像鏡子一樣。”鏡子里照出的潘粵明被大家稱作“潘大膽”,扮櫻木花道、扮貓王、混合戲曲風(fēng),“玩得很大”,連高曉松聽完后都說:“沒太注意你唱得好不好,我就覺得這個(gè)氛圍我很嗨?!?/p>
然而“潘大膽”的內(nèi)心并沒有那么大膽,他把自己的行為解釋為“無知者無畏”。滔滔不絕地講述選歌、練歌的各種細(xì)節(jié)的他,恰恰表明“就怕對(duì)不住大家的期盼”。因?yàn)楣?jié)目錄制前48小時(shí)內(nèi)才能拿到伴奏,潘粵明兩天內(nèi)要練上百遍歌,“連睡覺夢(mèng)里也唱”。
因?yàn)槔钭谑ⅰ鞍堰@段經(jīng)歷寫得少有的美妙”,所以他選了這首“塔尖上的歌”,然后把自己難倒了?!按蠹揖透鷰椭斍嗄暌粯?,手把手教我”,蒙眼唱也非觀眾們以為的“怕哭出來”,而是“要把所有注意力都放在耳朵上”。 最近生活工作重心都偏重于音樂節(jié)目的潘粵明,“覺得泡在音符的澡盆里挺爽的”,談起每位工作人員都是“特別特別好”,被幾位吉他大師稱贊“眼睛是騙不了人的,你有一顆強(qiáng)大的搖滾的心”,他就樂得顛兒顛兒的,直言“挺開心的”。而這種開心,是會(huì)傳染的。
2000年,因處女作《非常夏日》獲得第七屆北京大學(xué)生電影節(jié)最佳新人獎(jiǎng)的演員潘粵明,有著外人看來很高的起點(diǎn),霍建起、路學(xué)長(zhǎng)等中國(guó)第五代、第六代導(dǎo)演是他的“造夢(mèng)師”。然而沒有多少人知道,當(dāng)時(shí)陪別人試鏡的他,被路邊停著的車突然打開的門撞傷,直接露出了鎖骨下的白肉。頂著劇痛試鏡后,留了個(gè)潘媽媽的BB機(jī)號(hào),抹了點(diǎn)紫藥水,就走了。這一撞,幾乎改變了他的人生軌跡,扒開衣領(lǐng),疤痕見證了過去?!斑@個(gè)夏日真的挺非常的。”他說著露出“潘氏憨笑”。
潘粵明有著文藝男青年的“悶騷”,演戲時(shí)多跳、多暴力、多奇怪的都敢塑造,就像《唐人街探案》里那個(gè)“洛麗塔情結(jié)”的變態(tài)殺手,對(duì)于他來說連轉(zhuǎn)型都算不上,“對(duì)于演員來說,演什么都是正常的,只演帥哥或者只演正面角色,我的世界觀里面沒這個(gè)概念”。特別喜歡喜劇的他被導(dǎo)演陳思誠(chéng)“忽悠”去演了唯一沒有喜劇元素的角色。
然而,從當(dāng)年形體考試由孫紅雷指導(dǎo)開始,似乎就奠定了他的演藝道路非但不“簡(jiǎn)單”,還有一種悲壯的英雄主義的“傳奇感”。1995年,潘粵明因?qū)I(yè)高分、文化課不達(dá)標(biāo)落榜北京電影學(xué)院,因?yàn)椴恢赖诙驹傅奶顖?bào)而錯(cuò)過了中戲的“特招”,并被留下“不識(shí)好歹”的印象。幾經(jīng)波折為的不過是“情懷”—“二三十年代軍隊(duì)的樓爬滿爬墻虎,每個(gè)窗口有的人在彈吉他,有的人在下面打籃球,有的人還吵架,有撕書、有扔瓶子的,就特別生活那種感覺,特別想要融合到那個(gè)氛圍,但覺得就差一個(gè)臺(tái)階?!比欢@個(gè)“臺(tái)階”對(duì)他來說終究成為遺憾,在廣告公司上班一年后,1996年他被北京師范大學(xué)藝術(shù)系影視制作專業(yè)錄取,學(xué)習(xí)幕后工作。
聽完他的《給自己的歌》后,主持人栗坤說:“時(shí)間終有一天會(huì)讓我們感受到我愛你會(huì)變成對(duì)不起,而對(duì)不起會(huì)變成沒關(guān)系?!毙奶鬯娜诉€很多。當(dāng)被問及對(duì)以后的生活還有什么期待,他笑笑說:“人最好還是全面點(diǎn)好,隨緣,不強(qiáng)求?!?